PRIMITIVISM AND RELATED IDEAS IN STURM UND DRANG LITERATURE

Hesperia
STUDIES IN GERMANIC PHILOLOGY
EDITED BY WILLIAM KURRELMEYER
Nr 21

PRIMITIVISM AND RELATED IDEAS IN STURM UND DRANG LITERATURE

BY
EDITH AMELIE RUNGE



Baltimore THE JOHNS HOPKINS PRESS 1946
Gottingen VANDENHOECK & RUPRECHT

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA
BY J H FURST COMPANY, BALTIMORE, MARYLAND

I wish to express my sincere thanks to Professor Feise whose unfailing advice and encouragement made this dissertation possible, and to Professor Kurrelmeyer for the very generous loan of his library

TABLE OF CONTENTS

INTRODUCTION

The period of Sturm und Drang marks a revolution in the literature and thought of the eighteenth century in Germany, a revolution motivated largely by the re-birth of Irrationalism, and centered around the new relationship to Nature which this era proclaimed. Although the movement itself, chronologically speaking, was shortlived, its repercussions were far-reaching, for it nurtured the seeds of thought which culminated in the ideas and ideals of German idealism

Sturm und Drang is in many respects a trend against the rationalism of the Enlightenment Where the latter emphasizes forms, and rationally systematized concepts, the former emphasizes instead the inward, vital content, in other words, it is principally interested in the living whole of, as against the abstract term applied to, a thought, a feeling, an experience Both aliveness and wholeness are matters pertaining to the irrational rather than the rational perceptions of man, and both are intrinsically related to the Sturm and Drang relationship to Nature, as may become apparent in the course of this study

The qualities with which the generation of Sturm und Drang wished to inculcate the whole of human life deal therefore more with inward motivating factors than with outward forms of existence For this reason their primitivistic thinking dwells not so much upon a particular stage of man's history, or upon specific concepts such as that of the Golden Age, but more upon inward human qualities and forces which produce an ideal state of living Their primitivism, rather than being a type of thinking which idealizes some particular past stage of man's development, or some particular form of society other than the current one, is more a philosophy of human character, it concerns itself with the problem of the extent to which man is whole and alive, self-reliant, active, and irrationally as well as rationally developed—in other words the extent to which man is 'natural' in their sense of that term. One might call theirs a psychologically oriented primitivism, for it deals with their concept of the innate, fundamental character of man, with his intrinsic qualities, his most elemental, i e. original, inward self, with his essential attributes. The original state of

man, the 'natural' state, is hence removed from a historical plane to an inward one dealing with qualities of heart and soul and mind, these qualities are the first, the primeval and essential ones, the keystones of man's character, and hence correspond, psychologically, to the first state of man historically viewed

Since this primitivism is a spiritual and qualitative matter, it follows that the man who is endowed with such a character—i e. who is whole, alive, full of feeling, etc, who is in other words 'natural,' can be so, and should be so, in any stage of civilization His happiness, goodness, virtue, and completeness are not the results of the form of society in which he finds himself, but rather those of his own essential character Hence all the forms of civilization, the complex as well as the simple, could and ought to be imbued with the wholeness and 'naturalness' which Sturm und Drang strove to realize As a result, in many respects the primitivism of this era, instead of negating the complicated structure of civilization as its predecessors had often done, and instead of finding the answer to human problems in the withdrawal from them, has an integrating and positive outlook Sturm und Drang extols the fullness of life and experience, and desires to endow all the elements thereof with the greatest possible degree of vitality and fusion The ideal of integration, though sometimes embryonic, is one of the principal elements in the primitivism of Sturm und Drang

Since the primitivistic thinking of this era is principally a question of inward content and qualities as against outward forms of existence, and since it connotes an integrating rather than a negating point of view, it is not surprising that one finds no evidence of a return to Nature in the sense of complete abandonment of civilization, very little mention of the Noble Savage, and no serious preoccupation with the Golden Age The first two facts indicate that Sturm und Drang, for all its anti-rationalism and emphasis on feelings, was nevertheless spiritually oriented, it was interested in asserting man as a whole, in realizing all his potentialities and powers, it was concerned with his intrinsic godlikeness The lack of literature about the Golden Age indicates again that the primitivism of this era was not based upon rationally defined concepts and periods in time which were better than the present, but upon the inner spiritual qualities of man which make a Golden Age, past, present, or future, possible

The new interpretation given to primitivistic thinking by the writers of Sturm und Drang is so closely related to their concept of Nature, that the former cannot become clear without the latter The first chapter of this study therefore endeavours to set forth the characteristics of their *Naturgefuhl*, and to make to some extent clear its central position in the complex of ideas expressed by the men of this period The basic importance of their relationship to Nature becomes apparent in the course of the consideration of anti-rationalism, their ideas about art and artistic creation, as well as in their national and cultural primitivism Even in the two last mentioned cases, the two which most closely resemble types of primitivistic thought current in the eras previous to Sturm und Drang, the emphasis on inward qualities, and the relationship to Nature impart a new element

The authors treated in this study are those generally considered the principal representatives of Sturm und Drang ideology, with the exception of Herder, whose undeniable importance and central position cannot be underestimated, but whose inclusion space and time unfortunately do not permit. Full justice could only be done to his position in Sturm und Drang primitivism in an individual treatment, some elements of this problem have been treated already.[1]

The time covered by the material read in connection with this dissertation extends approximately from the year 1770 to the year 1790 This limit, however, is not strictly observed in those cases where expressions of thought which the historian of ideas would term "Sturm und Drang" occur at a time when that period was no longer at its height. This seems justified in so far as it is no new point of view to maintain that varying trends in the history of ideas neither begin nor end abruptly at the stroke of twelve on some particular New Year's Eve, nor that differing trends in the history of ideas exist simultaneously on the scene of action Thus a trend must be pursued even after its own especial era, strictly speaking, has passed.

Most of the quotations cited below are from the early works of the authors considered, many of them, particularly Goethe, matured the ideas which they held in their youth, or outgrew them, some of them remained within the limits, or perhaps better said the limitlessness, of their early thinking, longer than did their contempo-

[1] Robert T Clark, Jr, *Herder and the Noble Savage*, in Stanford University Abstracts of Dissertations VIII (1932-33), 53-55

raries, a few of them, notably Lenz, disintegrated under the pressure of a Sturm und Drang existence, others, such as Moser and Leisewitz, were strongly influenced by the rationalistic trend of the day, in the case of Moser one finds a philosophy which synthesizes the ideals of Sturm und Drang with the force of reason

Finally, one might pose the question if the primitivism of Sturm und Drang is so different from that which had, for centuries, preceded it, is it still rightly to be called primitivism? It seems to me that the answer must be in the affirmative Even though, strictly speaking, primitivism previous to this era concerns itself with some plane, historical or cultural, of human society, which is deemed better than some other, notably the particular present under discussion, nevertheless, the problem as a whole is fundamentally an individual, personal one A given order of society, or else a lack of civilized and social encumbrances is considered preferable and better—why? Because there man is good, happy, virtuous, kind, free, etc.—therefore it resolves itself to the point that these qualities are considered the desirable ones, that man wishes to have them, to be endowed with these virtues and with the resulting serenity of existence However, these qualities are inward, personal, and without some factors within the individual himself, the most perfect plan for human existence could not impart them to him, on the contrary, the desired perfection can only result *when man is good* Thus, in a sense, the attempt to find the perfect plane of existence is begging the question, and remains on the periphery, even granted that man is greatly influenced by his environment But when primitivism deals with the very nature of man himself and with his intrinsic characteristics, then a fundamental problem is touched upon, for it is man who forms his environment, it is man in his relation to himself, to other men, to the society into which he is born, to the universe—it is man that is the mainspring of the development of these relationships and of what they become, how they affect him in turn The fundamental problem of human society is always and forever an individual one (even when the individual is seemingly submerged in the group) Therefore the lines of thought which concern themselves with the individual, innately, are still concerned with the same thought complex as other forms of primitivistic thinking, they are as truly oriented towards the original core of the problem of man's happiness on earth

CHAPTER I

The Significance of Nature

> Sieh so ist Natur ein Buch
> lebendig
> Unverstanden doch nicht
> unverständlich
> —Goethe.

The frequent and highly diversified use of the term Nature is a phenomenon not peculiar to the eighteenth century, yet in that period there is probably no one other term which was as much used, and in as diametrically opposed a variety of meanings, as the word Nature It was the catch-word for the Enlightenment and its neoclassical theories of art, and was the fundamental basis of the Weltanschauung of Sturm und Drang. It was the key-word for rationalists as well as irrationalists, and was at the same time the primary issue of the difference between the two For both, the adjective 'natural' was an expression of approbation, and 'unnatural' a favorite expression of condemnation of that which their opponents represented

Since Professors Lovejoy and Boas give some sixty-six meanings of the term Nature in their work on Primitivism and Related Ideas in Antiquity[1] alone, and expressly state that this list is not exhaustive, the universality of the word is apparent An attempt must be made, however, to understand what the exponents of the Sturm und Drang point of view meant when they speak of Nature, since it is the basis for all further discussion of their ideas, and is, consequently, the basis for their primitivistic thinking, and for the change they wrought in the traditional primitivism which preceded them It is perhaps well to present it first in contrast to the view of Nature held by the Enlightenment, since it was with this 'definition' of Nature that the writers of Sturm und Drang took particular issue

Nature, for the era of Enlightenment, was a rationally definable

[1] Arthur O Lovejoy and George Boas, *Primitivism and Related Ideas in Antiquity A Documentary History of Primitivism and Related Ideas*, Vol I (Baltimore, 1935), pp 447 56

system, a rationally understandable (at least eventually understandable) set of laws which man, by the use of his *natural* powers of reasoning, his *lumen naturale,* was quite capable of grasping The more clarified, the more reasoned man's thinking was, the more 'natural' and the more perfect would he be, and the more surely would he be following the teleologically conceived pattern of Nature Thus, it was 'natural' to be good, since it was sensible, and hence both profitable and advantageous To penetrate the meaning of Nature was to come to greater and greater rational understanding of this universal rational system, and thereby to achieve the highest good complete clarification concerning the rules in accordance with which Nature functions, and consequently, the ultimate purpose of these rules, the highest degree of earthly welfare

Moreover, this orderly and perfectly planned system postulates not only a reasoning mind, but the highest of reasoning minds, the one which ordained this "best of all possible worlds" (Such at least was the view before the Lisbon earthquake) God was, therefore, simply the highest and most perfect *ratio.* Nature was His plan for human happiness, to which man, in the form of his reason, had the key He had only to use this, obviously his highest human function, in order to achieve the rational ends clearly set forth by God

The Enlightenment therefore believed that man, by virtue of the realization of the function of reason, was capable of all things, it was hence inordinately proud of the high status which humanity had reached through the correct exercise of its supreme function Yet it is no paradox that it was possible to fit into this same philosophy the praise of the Noble Savage, the untutored man. This because of the fact that, if man and Nature are essentially rational, then the 'natural' man is in some ways in more intimate contact with the *lumen naturale*, such laudable and sensible qualities as he possesses are additional evidence of the intrinsic orderliness and rationality of Nature He is then the living proof for the contention that Nature is completely reasonable. Therefore the rationalistic mind could without contradiction yearn for a 'return to Nature,' meaning thereby a return to the clearer use of his natural light of reason, unhampered by the hectic urgency of a complex civilization.

The above analysis of the viewpoint of the Enlightenment is of necessity simplified, and is only a general description of the position of the perhaps nonexistent 'average' enlightened man The extreme rationalist would of course be the sceptic, who, by using his relentless reason, sees only unhappiness and futility in the life of man, and therefore comes to the conclusion that nothing avails save a resigned and armoured indifference with which to protect one's self from the pricks and hurts of an incomprehensible world, this attitude is expressed in Voltaire's famous "Cultiver son jardin" Such negation of life was anathema to the geniuses of Sturm und Drang

Whereas it is thus the function of the rationalistic mind, by virtue of classifying and categorizing all matters, to separate the phenomena of existence, and therefore to conceive of Nature as a static system, Sturm und Drang experienced Nature as an all-encompassing organic wholeness a dynamic wholeness based upon the highest degree of aliveness in its every manifestation The very springboard of Sturm und Drang *Naturgefuhl* is the motion and aliveness of Nature, it is, in fact, inseparable from the realization, or conviction, that as soon as any idea, feeling, or experience is formulated into a conceptual system, it immediately suffers the loss of its all-important, its essential quality, the quality which makes anything that which it is, namely, *life,* or *being.* The rationalization of Nature by the thinkers of the Enlightenment, having failed to take into account or at all reckon with this principal characteristic, this innate, living and motivating force, had resulted in a system which seemed to the exponents of Sturm und Drang to be only a collection of parts superficially juxtaposed, whereas they experienced Nature not only as a vital force, but as an essential dynamic unity The life and oneness of Nature are then two views of one issue, for these writers felt that to classify or systematize Nature, or any ideas, feelings, actions, is to lose that element which defies classification, but which fuses and unites the whole, and makes it a vital experience, it is to lose that which imparts significance or meaning and actuality to the outward manifestations of existence, it is to lose that which gives reality of content, and of very existence, to form. This vital element the Sturmer und Dranger felt to be an all-embracing factor rather than merely a part of the whole, hence its loss is what they considered

in the highest degree 'unnatural,' for just Nature exemplifies this ultimate interrelationship of all things, based upon the one unifying force which interpenetrates her every expression

Perhaps the most complete expression of the new relationship to Nature is Goethe's "Die Natur Fragment" There is reason to believe that not Goethe but rather his friend Tobler is the author Goethe himself was not sure, as he says in a letter to Chancellor von Muller, in May, 1928 However, since he adds that the ideas which obtain therein coincided completely with his own views of that time, it is no unwarranted assumption to attribute it to him here It is quoted in its entirety, because it gives a most comprehensive insight into Sturm und Drang *Naturgefuhl*

Natur! Wir sind von ihr umgeben und umschlungen—unvermogend, aus ihr herauszutreten, und unvermogend, tiefer in sie hineinzukommen Ungebeten und ungewarnt nimmt sie uns in den Kreislauf ihres Tanzes auf und treibt sich mit uns fort, bis wir ermudet sind und ihrem Arme entfallen

Sie schafft ewig neue Gestalten, was da ist, war noch nie, was war, kommt nicht wieder—alles ist neu und doch immer das Alte

Wir leben mitten in ihr und sind ihr fremde Sie spricht unaufhorlich mit uns und verrat uns ihr Geheimnis nicht Wir wirken bestandig auf sie und haben doch keine Gewalt uber sie

Sie scheint alles auf Individualitat angelegt zu haben und macht sich nichts aus den Individuen Sie baut immer und zerstört immer, und ihre Werkstatte ist unzuganglich

Sie lebt in lauter Kindern, und die Mutter, wo ist sie?—Sie ist die einzige Kunstlerin aus dem simpelsten Stoff zu den grossten Kontrasten, ohne Schein der Anstrengung zu der grossten Vollendung—zur genauesten Bestimmtheit, immer mit etwas Weichem uberzogen Jedes ihrer Werke hat ein eigenes Wesen, jede ihrer Erscheinungen den isoliertesten Begriff, und doch macht alles Eins aus

Sie spielt ein Schauspiel, ob sie es selbst sieht, wissen wir nicht, and doch spielt sie's fur uns, die wir in der Ecke stehen

Es ist ein ewiges Leben, Werden und Bewegen in ihr, und doch ruckt sie nicht weiter Sie verwandelt sich ewig, und ist kein Moment Stillestehen in ihr Furs Bleiben hat sie keinen Begriff, und ihren Fluch hat sie ans Stillestehen gehangt Sie ist fest Ihr Tritt ist gemessen, ihre Ausnahmen selten, ihre Gesetze unwandelbar

Gedacht hat sie und sinnt bestandig, aber nicht als ein Mensch, sondern als Natur Sie hat sich einen eigenen allumfassenden Sinn vorbehalten, den ihr niemand abmerken kann

Die Menschen sind all in ihr und sie in allen Mit allen treibt sie ein freundliches Spiel und freut sich, je mehr man ihr abgewinnt Sie treibt's mit vielen so im verborgenen, dass sie's zu Ende spielt, ehe sie's merken

Auch das Unnatürlichste ist Natur Wer sie nicht allenthalben sieht, sieht sie nirgendwo recht.

Sie liebet sich selber und haftet ewig mit Augen und Herzen ohne Zahl an sich selbst Sie hat sich auseinandergesetzt, um sich selbst zu geniessen Immer lasst sie neue Geniesser erwachsen, unersättlich, sich mitzuteilen

Sie freut sich an der Illusion Wer diese in sich und andern zerstört, den straft sie als der strengste Tyrann Wer ihr zutraulich folgt, den druckt sie wie ein Kind an ihr Herz

Ihre Kinder sind ohne Zahl Keinem ist sie uberall karg, aber sie hat Lieblinge, an die sie viel verschwendet und denen sie viel aufopfert Ans Grosse hat sie ihren Schutz geknupft

Sie spritzt ihre Geschopfe aus dem Nichts hervor und sagt ihnen nicht, woher sie kommen und wohin sie gehen Sie sollen nur laufen Die Bahn kennt *sie*

Sie hat wenige Triebfedern, aber nie abgenutzte, immer wirksam, immer mannigfaltig

Ihr Schauspiel ist immer neu, weil sie immer neue Zuschauer schafft Leben ist ihre schönste Erfindung, und der Tod ist ihr Kunstgriff, viel Leben zu haben

Sie hullt den Menschen in Dumpfheit ein und spornt ihn ewig zum Lichte Sie macht ihn abhangig zur Erde, trag und schwer and schuttelt ihn immer wieder auf

Sie gibt Bedurfnisse, weil sie Bewegung liebt Wunder, dass sie alle diese Bewegung mit so wenigem erreicht Jedes Bedurfnis ist Wohltat Schnell befriedight, schnell wieder erwachsend Gibt sie eins mehr, so ist's ein neuer Quell der Lust, aber sie kommt bald ins Gleichgewicht

Sie setzt alle Augenblicke zum langesten Lauf an und ist alle Augenblicke am Ziele

Sie ist die Eitelkeit selbst, aber nicht fur uns, denen sie sich zur grössten Wichtigkeit gemacht hat

Sie lasst jedes Kind an sich kunsteln, jeden Toren uber sich richten, tausend stumpf uber sich hingehen und nichts sehen und hat an allen ihre Freude und findet bei allen ihre Rechnung

Man gehorcht ihren Gesetzen, auch wenn man ihnen widerstrebt, man wirkt mit ihr, auch wenn man gegen sie wirken will

Sie macht alles, was sie gibt, zur Wohltat, denn sie macht es erst unentbehrlich Sie saumet, dass man sie verlange, sie eilet, dass man sie nicht satt werde

Ihre Krone ist die Liebe Nur durch sie kommt man ihr nahe Sie macht Klufte zwischen allen Wesen, and alles will sich verschlingen Sie hat alles isolieret, um alles zusammenzuziehen Durch ein paar Zuge aus dem Becher der Liebe halt sie fur ein Leben voll Muhe schadlos

Sie ist alles Sie belohnt sich selbst und bestraft sich selbst, erfreut und qualt sich selbst Sie ist rauh und gelinde, lieblich und schrecklich, kraftlos und allgewaltig Alles ist immer da in ihr Vergangenheit und Zukunft kennt sie nicht Gegenwart ist ihr Ewigkeit Sie ist gutig Ich preise sie mit allen ihren Werken. Sie ist weise und still Man reisst ihr

keine Erklärung vom Leibe, trutzt ihr kein Geschenk ab, das sie nicht freiwillig gibt. Sie ist listig, aber zum gutem Ziele, und am besten ist's ihre List nicht zu merken.

Sie ist ganz, und doch immer unvollendet. So wie sie's treibt, kann sie's immer treiben.

Jedem erscheint sie in einer eigenen Gestalt. Sie verbirgt sich in tausend Namen und Termen und ist immer dieselbe.

Sie hat mich hereingestellt, sie wird mich auch herausführen. Ich vertraue mich ihr. Sie mag mit mir schalten. Sie wird ihr Werk nicht hassen. Ich sprach nicht von ihr. Nein, was wahr ist und was falsch ist, alles hat sie gesprochen. Alles ist ihre Schuld, alles ist ihr Verdienst.[2]

Nature is considered irrationally and dynamically. It becomes apparent that an approach which feels Nature as the whole of things, characterized particularly through activity, force, vitality and creativeness, would be in opposition to anything and everything abstract as well as to anything and everything static. Here Nature is neither, being not only concrete and actual, the subject of man's sensuous as well as of his spiritual perceptions, but also in constant flux and change, though eternally the same withal. However, it is especially mentioned that the sameness of Nature is not that of stationary uniformity, but rather a sameness built upon contrasting elements that complement and enhance each other, together always creating something new and its opposite; all of these creations testify to the manifold powers and variety at Nature's command.

The accent on Nature's eternal productiveness alone brings out a fundamental difference between the Sturm und Drang view and that of the Enlightenment. Nature conceived as a rational system becomes an inert, rigid, and above all abstract thing; as such it has no actual existence in the world of living phenomena, and is but an outline of them, a guide-book through the world, written to assure the maximum of 'good.' However, the writers of Sturm und Drang turned vehemently against the formulation of abstracted rules about what Nature is supposed to be both now and forevermore, because the factors of change and creativeness cannot enter into such a theory; they considered it 'unnatural' because it has no innate aliveness and productivity, whereas they were drawn especially to the live element in Nature, and to each created thing

[2] Johann Wolfgang von Goethe, *Sämtliche Werke, Jubiläumsausgabe* (Stuttgart und Berlin, 1902-07), XXXIX, pp. 2-6.

as an expression of this force. They were concerned not with a description and definition of the extant, but with the inward growth, the *being* and *becoming* of every animate object This marks the organic point of view, the endeavor to understand what living elements are involved in its having come to be, and being, what it is A system defines, but cannot create · one may put something together according to a set of rules, but one can only *create* organically. The latter is the way of Nature for Sturm und Drang, and, if it is not redundant to repeat it, things thus created are intrinsically whole

Nature conceived as a whole, living and creative force is deified · God, or Spirit, is in Nature and permeates her completely, a point of view reminiscent of Spinoza's *natura naturans* As such, Nature here as in the philosophy of Spinoza is amoral, this precludes any ethical, moral, or teleological judgment from the thought-complex about Nature's ways Rather, this All is approached well-nigh religiously, in a fashion involving all the faith, submission, humility, exaltation and joy of worship which constitute a religious state of mind Love, the greatest and highest human feeling, is also the greatest and highest manifestation of Nature There is some indication here of the ancient philosophical concept of love as the force which unites and fuses the chaos. as such it is also the essence of the constant motion in Nature What is said in the above quotation about love as the crown of Nature indicates how inseparable Nature and the Irrational are in Sturm und Drang thought

The new approach to Nature determines the new approach to man Since a living whole is undivided and indivisible, it follows that reason cannot grasp the oneness which is Nature Yet man does know and experience it—through his irrational powers. These are something other than that which ' pigeon-holes ' and classifies, i e abstracts from experience, they, too, are whole and undivided, and as such spring from the deepest roots of man, they are the qualities in him which most closely resemble, are indeed an expression of, just those alive forces and hidden ways of Nature which the rational mind disregards, but which are the essentials; they alone are the means whereby man understands Nature, consequently they, rather than reason, are the key to truth, once the congruence of Nature and the Irrational are established These faculties are for Sturm und Drang the highest and best in man.

Since man's highest virtue is to develop those qualities within himself which are the most like Nature's and which manifest their mutual kinship: motion, vitality, and love (here conceived, in a larger sense, synonymously), then the greatest of wrongs is to isolate one's self from the All into which one belongs, and to become rigid in feeling and spirit, to become cold, lifeless, static, to hinder in any way the reciprocal flow of vitality and feeling extant between man and Nature. Man's greatest good is to follow Nature's ways, but not from a rationally purposeful viewpoint. The more he emphasizes this relationship, the more will he also be 'natural'—this now implies force of feeling, genuineness of character, spontaneity and directness, sincerity and love, it implies an integratedly whole personality, at one with itself. Since Nature furthermore emphasizes, or seems to emphasize, individuality (man is her foremost creation even though she is characterized by a sublime indifference to his fate) and many-sidedness over against uniformity and abstraction, the greatest good is to express those forces which are within one, and which are like Nature, to the fullest possible extent. This ideal is intrinsically related to that of the Superman, the strong, self-reliant, active and good individual, the genius. He is the epitome of Nature: he is complete and wholly alive, complex yet unified in character, and is therefore the example of the real and natural person.

Since such a fused and integratedly developed character is the main premise, the 'this above all' of Sturm und Drang belief, it is one of the fundamental features of the primitivistic ideas of this era. man may be natural, in the sense of wholly and completely alive, at any age and in any period of history, primitive man was quite likely most originally so, on his relatively simple plane of existence, but since this is now a question of innate human characteristics, Sturm und Drang can demand that man on any plane of existence be as deeply rooted in the life of Nature as was the first, or 'natural' man. This follows when 'natural' means to be one's essential, intrinsic self, i. e. one's 'primitive' self, in the sense of that self which best expresses those qualities deemed most closely related to Nature.

This is the foundation for the primitivism of the Sturm und Drang writers, and the immediate reason for the difference between their primitivism and that which preceded it: primitivism is, as

just said, no longer a question of the form of civilization or the social order in which one lives, but rather the extent to which one is most thoroughly unified with Nature. The state of Nature, *qua* the human being, is removed into his own character; his oneness with Nature is the predominant criterion, and hence can, and in fact should, be asserted wherever he is. This is not to be achieved simply by turning one's back on civilization, nor by negating the manifold and complicated features of civilized life. In so far as civilization is a product of an integral drive in man—cf. Rousseau's *perfectibilité*—the attempt to do away with it, or to find adjustment outside of it, is, exactly as would be isolating one's self from Nature, the wrong approach, because a negative one. The naturalness for which Sturm und Drang strove is or should be perfectly possible within civilization, if all that the civilizing process has brought is unified and integrated, it as well as man himself, can still be 'natural,' no matter how complicated the world becomes. The only features of life in any way at variance with Nature are rigidity, meanness, artifice and superficiality, and the substitution of dead-letter formulae or systems of rules for living phenomena. Yet these need not be integrally necessary factors of civilization itself; they are only manifestations of incomplete and 'unnatural' human beings, whereas if man is really at one with himself and with Nature, he will and can be so in any form of society. Sturm und Drang primitivism therefore, as contrasted with its predecessors, is quite frequently a primitivism of integration as over against one of negation, is a forward looking primitivism. This is then what the young generation had in mind when they spoke of a "return to Nature," and is well expressed by G. D. H. Cole in his introduction to Rousseau's "Social Contract":

> he means by "nature" . . . not the original state of a thing, nor even its reduction to the simplest terms; he is [here] passing over to the conception of "nature" as identical with the full development of capacity, with the higher idea of human freedom. . . . It is true that in the Discourse on [Inequality] Rousseau is pleading against the development of many human faculties, but he is equally advocating the fullest development of those he regards as "natural" by which he means merely "good." The "state of society as envisaged in the *Social Contract* is no longer in contradiction to the "state of nature" upheld in the *Emile*. . . .[3]

[3] Jean Jacques Rousseau's *Social Contract and Discourses*, transl. by G. D. H. Cole (London and Toronto, 1930).

This quotation expresses succinctly the philosophy of integration which is so vital a feature of Sturm und Drang primitivism. the development of 'unnatural' faculties, though reprehensible, is not, however, a necessary result of civilization as such, man within civilization could still be completely 'natural' in the sense of genuine, good, whole, i e fully alive and irrationally as well as, or more than, merely rationally developed Furthermore, since variety and manifold fullness of expression is one of the salient characteristics of Nature which the Sturm und Drang generation admires, it follows that the more complicated and various the forms of human civilization are, the more truly do they manifest man's powers The fullest development of these powers is then in no wise at variance with the ways of Nature, only the *how* of their development may be so, it should, of course, be as rooted, vital, and organically integrated as is Nature in the achievement of its innumerable activities There is no place in this view for that which is abstracted There is likewise no place for inactivity, and as we shall have more occasion to see later on, the glorification of practical activity is one of the primary issues of the Sturm und Drang ideal It was throughout the key-note of Goethe's life, practical activity versus theoretical preoccupation was Herder's battle-cry in his "Journal"

Though civilization as such is not an absolute evil from this point of view, and does not inevitably stand in the way of a "return to Nature" in this sense of the expression, the fact must not be omitted that the generation of Sturm und Drang did conceive of certain forms of civilization, certain cultural levels, as being more conducive to real naturalness than others This is substantiated in the frequent and positive references to the peasant, and in the oft-drawn comparisons between city and country, where, needless to say, the former is detrimentally contrasted with the latter *

Nature, not only as a philosophical and emotional experience, but also as man's physical setting, whether in life or literature, was now approached from a completely different point of view The Enlightenment, generally speaking, was interested only in "die schone Natur"—hence its preference for soft and gently lovely countrysides, for vales and dales and the like. This premises an

* There will be a fuller discussion of this in Chapter V.

interest in Nature not in and of itself, but in a regulated, 'prettied' Nature, patterned after and improved according to the rules of reason and good sense, this led to the geometric gardens and pruned trees prevalent in that period Similarly, only such "schone Natur" was considered a worthy subject for the artist: hence the idyllic bowers, delicate shepherds and shepherdesses, and placid landscapes which serve only to form a back-drop to the plays and poetry of the age Furthermore, such back-drop scenery is unindividualized, it neither takes part in nor has any effect upon the drama which takes place before it This sameness is a product of the uniformity and abstraction resulting from the rationalistic approach, and its unorganic view of Nature

Sturm und Drang, on the other hand, demanding alive and actual Nature in whatever shape or form she may choose to manifest herself, by no means shuns wild scenery, storms, upheavals (cf Ossian); Nature unleashed appeals to these writers as much as, or more than, Nature in a friendlier state, for her very wildness is additional evidence of her constant motion and vitality An approach which emphasizes the force and life of Nature necessarily approves of all the various expressions of this life its basis is then not uniformity, but variety The more alive, differentiated in appearance, powerful and full of movement an expression, the more truly natural it is. Therefore Nature in any form is fit material for depiction, since anything which portrays or conveys her unceasing activity and vitality is worthwhile Furthermore, Nature conceived as an all-permeating living force not only can but inevitably does play a most important part in the depiction of man's life she becomes, as in "Werther," as in poems such as "Maifest," "Auf dem See," "Willkommen und Abschied," to mention but a few, the principal protagonist, the immediate and active interrelation between man and Nature is shown in that that which is going on in the soul and heart of the former is inseparable from, and influenced by, that which is constantly going on in the latter

The philosophical and emotionally irrational concomitants of the new relationship to Nature are unlimited. Since anything which is natural is an object of interest to the Sturm und Drang writers, their criterion for artistic judgment is not so much beauty of outward form and proportion, but rather inward beauty, or reality, that is, strength, vitality, genuineness, depth and char-

acteristic expression As a result there enters into the field of literature a series of elements hitherto either neglected or not permitted first, organic motivation of character as against what one might call the "push-button" method, and as against triviality. In the poems and plays of the early and middle eighteenth century, the characters either move and live in a rarified and unproblematic atmosphere, or else they are semi-allegorical figures representing various qualities such as frustrated love, happy love, jealousy, etc , at other times they will speak lengthily about upright living, honesty, the maintenance of personal virtue, and the like, yet these terms are not witnessed as working forces from within. Equally unmotivated and superficial is the manner in which a seemingly good person, upon but the slightest exposure to evil (often the merest mention of a vice is sufficient to influence a person in that direction), becomes the victim of utter licentiousness—it often seems as if the author, or the antagonist within the play, simply pulls a string or pushes a button, so to speak, whereupon the hero or heroine reacts accordingly (Cf Brawe's "Der Freigeist") There is in these cases a complete lack of organic motivation, a person is not treated as a whole being with various possibilities for good and evil. The irrational point of view of Sturm und Drang led to a far more whole and penetrating insight into human nature and its literary depiction; instead of static types, as in the neo-classic plays one now finds dynamic human beings moved by inner, though of course often exaggerated, passions and conflicts. The Sturm und Drang "geniuses" wanted to be able to perceive, to feel, that the innate aliveness and irrational-emotional forces which Nature imparts to man find expression, therefore they wanted their characters to have deep and forceful emotions, like Werther, to be motivated by and subject to all essentially human and genuine feelings which are beyond the pale of orderly rationalism, whose idyllic shepherds and shepherdesses spoke a soothing monotony of stiltedly proper and uniformly pleasing alexandrines, expressing an equally pleasing but playful meaningless triviality of emotion The Sturm und Drang writers, on the other hand, wanted reality, or Nature! This is the reason for the worship of Shakespeare; Goethe, in his speech given on the day set aside for a Shakespeare festival says.

Unser verdorbner Geschmack aber, umnebelt dergestalt unsere Augen,

dass wir fast eine neue Schopfung nötig haben, uns aus dieser Finsternis zu entwickeln.

Und ich rufe Natur! Natur! nichts so Natur als Schakespears Menschen.

Und was will sich unser Jahrhundert unterstehen von Natur zu urteilen. Wo sollten wir sie her kennen, die wir von Jugend auf, alles geschnürt und geziert, an uns fuhlen, und an andern sehen. Ich schame mich offt vor Schäkespearen, denn es kommt manchmal vor, dass ich beym ersten Blick dencke, das hätt ich anders gemacht! Hinten drein erkenn ich dass ich ein armer Sunder binn, dass aus Schakespearen die Natur weissagt, und dass meine Menschen Seifenblasen sind von Romanengrillen aufgetrieben.[4]

The artifice and unnaturalness of the age is responsible for the trivial and meaningless figures of its literature. Shakespeare on the other hand is the embodiment of Nature.

This desire for reality in the sense of that which is natural led not only to greater spiritual and emotional forcefulness, but also to the second element which now enters into literature, namely that which one might call realism as such: the depiction of the earthy, the crass, the grotesque and even the vile—at all events that which is a world apart from delicacy, refinement, and 'beauty' as found in Anacreontic literature. It further leads to a penchant for the use of strong expressions, "Kraftworte," for uninhibited self-expression, and eventually to a too great disregard for form, in favor of vitality of content. The earthiest and most basic questions are discussed, the crassest language used in such works as "Gotter, Helden und Wieland," "Hanswursts Hochzeit," "Pater Brey," "Der Hofmeister," and others. This new element is aptly personified in a man such as Simsone Grisaldo, who seduces every girl whom he meets, because of the unbounded virility of his nature, and is welcomed not only by the young ladies, but also in many instances by their fathers, who rejoice at the prospect of having grandsons of such healthy constitution as Simsone himself. Although it is inevitable that the emphasis on whatever is forceful and alive should, in its extreme manifestations, lead to such realism and naturalism, this is but one, and by no means the most important, feature of the Sturm und Drang concept of Nature. To some extent the inclusion of such physical details as are found in Lenz's "Der Hofmeister" are not necessary expressions of a fundamental

[4] *Der junge Goethe*, hrsg. von Max Morris (Leipzig, 1909-12), II, pp. 139, 140.

point of view, but rather a deliberate provocation of the gods of regulated refinement

Most typically, the new emphasis on reality is likewise the reason for the accent upon and sheer reverence for what the young generation called "charakteristische Kunst"—the art which expresses the whole of the author's personality, and individuality. This in turn is the essential basis for the realization that "Erlebnisdichtung," the poetry which comes from the poet's own and inmost experiences, is true poetry, since it is a veritable part of life itself, and hence natural. This term, in reference to a work of art, as to any deed or action, implies that whatever has been done or created imparts its originator's heart, soul, and character, his very life. It signifies the demand for something not abstractly generalized and constructed, but for something which gives evidence of aliveness, i e of a forceful and sensitive personality on the part of the creator. 'Natural' implies, then, 'original,' not so much from the point of view of being uniquely different, but rather from that of manifesting one's own essential self as against complying with a ruled uniformity The more deeply one probes, or expresses, this characteristic essence, i e. one's fundamental, or primitive, self, the more closely does one come to Nature within one's self, that is, to the root and source of all being.

The fact that Nature in the experience of Sturm und Drang is a force only irrationally understandable, and the fact that this era considered man's irrational perceptions and intuitions his highest and most distinctive qualities are but two sides of the same issue, they are, in fact, inseparable Feeling, as over against rational thinking, is a spontaneous, undividedly whole phenomenon, it is considered more immediate and primeval than deliberation Since these innate reactions are the ones that know Nature, and are intimately related to her, the man of feeling was considered the natural, the good man his perceptions and reactions are whole, genuine, sincere The most comprehensive significance of Nature, or of life at all, can then only be known, only be understood, through the intuitive and sure medium of the feelings (Gefuhl). Anti-rationalism is hence a most frequent manifestation of Sturm und Drang *Naturgefuhl*, asserting either the priority, in point of approach to truth, of feeling over *ratio*, or emphasizing the simplicity and wholeness of the undivided reaction, as it is in children.

Goethe stresses this in his review of "Aussichten in die Ewigkeit, in Briefen an Zimmermann," which appeared in the *Frankfurter gelehrten Anzeigen* in 1773 He writes

Schon da wir vor dem ersten Theile den Inhalt der zukunftigen Briefe durchsahen, machte es einen unangenehmen Eindruck auf uns, die Abhandlungen von *Erhohung der Geistes, sittlichen* und *politischen Krafte*, in Briefe abgetheilt zu sehen Was heist das anders, als durch gelehrtes Nachdenken sich eine Fertigkeit erworben zu haben, auf *wissenschaftliche Classifikationen*, eine Menschenseele zu reduciren Und da wir nun gar die Briefe selbst durchschauen, und finden, was wir vermuthen konnten, aber doch immer weniger, als wir vermutheten Im dreyzehnten Brief "von Erhohung der Geisteskrafte," logisch-metaphysische Zergliederung der Geschaftigkeit unsers Geistes, durch Multiplikation, jenes Lebens wurdig gemacht Er schliesst, wie in den vorhergehenden Briefen Heben wir hier eins, so heben wir dort tausend, als wenn nicht eben in diesem *Mehr* oder *Weniger* das Elend dieser Erde bestunde Doch das geht durchs ganze Buch durch Denn auch in diesem Briefe tritt *Erkanntniss* vornen an, die ewige *Wissbegierde*, das *systematisirende* Erfahrungsammeln Hat er nie bedacht, was Christus den grossen Hansen ans Herz legt "Wenn ihr nicht werdet wie diese Kindlein" und was Paulus spricht "Das Stuckwerk der Weissagungen, des Wissens, der Erkanntniss werde aufhören, und nur die Liebe bleiben [5]

Sturm und Drang was opposed, thus, to the dividing and classifying force of reason, to its implied arrogance, its lack of simplicity, and of heart-felt content It is natural that the new attitude led to a reinstatement of the force of faith as against the enlightened conviction that all things were open to the cold light of reason The simplicity of faith is here preferred to the aim of rational clarification

Since it is man's irrational perception which alone truly knows Nature, the highest and greatest irrational force of all, love, is the ultimate key to the understanding of Nature, or of the universe. Through the experience of love the young Goethe comes, in Strassburg, to an intimate relationship and oneness with Nature, to a realization of himself.

What has been said above in more or less general terms must now be examined in detail in the words of the authors themselves. In one of Goethe's early works, the "Fragment eines Romans in Briefen," there is a clear instance of the inter-relation between

[5] *Der junge Goethe, op cit*, III, p. 95-6

genuine aliveness of being and the power of the irrational, in this case love.

> Es ist mit der Liebe wie mit dem Leben, wie mit dem Athemhohlen. Freylich ziehe ich die Lufft in mich, willst du das auch Eigennutz nennen? Aber ich hauche sie wieder aus, und sage mir, wenn du in der Frühlingssonne sitzest, und für Wonne dein Busen stärcker athmet, ist das Hauchen nicht eine grössere Wonne als das Athemhohlen, denn das ist Mühe, jens ist Ruhe, und wenn uns die Entzückung manchmal aus voller Brust die Frühlingslufft einziehen macht, so ist es doch nur um sie von ganzen Herzen wieder ausgeben zu dürffen. Und ebenso ist s mit der Liebe, und ihr meynt leben und nicht leben wäre eins. O meine Freundinn, was nicht lebt hat keine anziehende Krafft, es fliesst keine Atmosphäre von ihm aus, deren Wirbel uns hinreissen könnten. Der kältste Sinn ist das Sehen, Erkanntniss ist sein Gefühl, und drum behaupte ich, dass man das nie mit einem zärtlichen Herzen lieben kann, was allein Ansprache macht unsern Augen zu gefallen. Ein Edelstein, ist das herrlichste Werck der todten Natur, aber er ist todt, und die eifrigste Betrachtung davon ist doch immer kalt, man muss ein Holländer seyn um mit einer Tulpe zu sympathisiren, und dann ist auch die Sympathie dieser Wassermänner sehr phlegmatisch.[6]

Innate activity, or motion, depth of feeling and also warmth of feeling are here essentially one, and are exemplified by likening them to the most basic and fundamental natural function, inhalation and exhalation. This is real, actual and most certainly alive. This simple and elemental occurrence becomes the symbol not only for life itself, but for the emotion of love. In both, or better in all, cases, activity is the manifestation of aliveness of being, and that which has not this aliveness can neither have effect on nor be affected by something else. This active vitality is primarily an inward phenomenon, a matter of heart knowing heart. Hence the at first surprising statement that sight is the 'coldest' sense. However, taken from the point of view of the whole passage, it is an integral idea, for sight dwells upon the outward forms of things, whereas the feelings are concerned with the inward forcefulness and warmth of that which is beheld. Strong feelings demand objects whose dominant characteristic is active aliveness. This quality the dead-letter name given to an experience or to a feeling does not have, nor does a jewel, nor the rather symmetrical rigidity of the tulip. The use of the terms "warm" and "cold" in reference to emotions and reactions is very significant—these two ad-

[6] *Ibid.*, II, p. 51.

jectives are found more often in Sturm und Drang literature as designations for good and bad than others, and serve moreover to show how very sensuously perceived and felt man's irrational powers were, and how concrete this thinking is, as compared with the even-tempered abstraction of enlightened philosophizing Concrete actuality is another phase of the 'natural' which the Sturm und Drang era emphasized

The *Naturgefuhl* of the Sturm und Drang era is perhaps most graphically conveyed in "Werther," and in truly primitivistic fashion, psychologically speaking, because Werther himself yearns for the complete oneness and naive wholeness of the *All*, which he himself actually does not possess Moreover his approach to Nature is throughout irrationally founded.

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich denen sussen Fruhlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen geniesse Ich bin so allein und freue mich so meines Lebens, in dieser Gegend, die fur solche Seelen geschaffen ist, wie die meine Ich bin so glucklich, mein Bester, so ganz in dem Gefuhl von ruhigem Daseyn versunken, dass meine Kunst darunter leidet Ich könnte jetzo nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin niemalen ein grosserer Mahler gewesen als in diesen Augenblicken Wenn das liebe Thal um mich dampft, und die hohe Sonne an der Oberflache der undurchdringlichen Finsterniss meines Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligthum stehlen, und ich dann im hohen Grase am fallenden Bache liege, und naher an der Erde tausend mannigfaltige Grasgen mir merkwurdig werden Wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die unzahligen, unergrundlichen Gestalten, all der Wurmgen, der Muckgen, naher an meinem Herzen fuhle, und fuhle die Gegenwart des Allmachtigen, der uns all nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Allliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend tragt und erhalt [7]

Werther's heart and soul know Nature, and are filled with the direct awareness of her all-encompassing live force There is no mention of thought, or of the mind. Nature imparts serenity, also a quality pertaining to the whole of man. The experience which he describes, and thereby re-lives in the telling, has filled him with the same depth of joy as do the lyric Spring mornings which likewise speak to his *heart* He is keenly aware of the manifold creations of Nature, and the life which permeates the whole. The extent to which Werther feels himself close to Nature is shown in that he

[7] *Ibid*, IV, p. 222

says such beauty was made for souls like his, and that he refers to the surroundings using the possessive, "my. . . ." His submergence in the All of Nature is akin to the mystical idea of God, the undivided, complete Whole before He has contempleted Himself. Similarly Werther, while thus fully imbibing the intensity of very existence and its beauties, says that he could at the moment not possibly paint a single thing, this is a necessary consequence of his whole relationship to Nature, for to paint now would instantly involve division, analysis, separation, limitation—all of which are in direct opposition to the feeling which fills him so completely Werther's awareness of the alive and unceasing activity of Nature, which is manifested in every creature however minute and in every blade of grass, leads necessarily, and intuitively, to the awareness of a far greater and warmer heart than his own—thus irrationally man comes again to God God is no longer an indifferent law-giving Mind that remains apart from His work, once He has created it, but is the living and animating Power which unites, because It permeates, Nature. Nature thus becomes a living personality, or organism, God is the great Heart which is the source of all life in man as well as in Nature A necessary result of the belief that God is immanent in Nature is the negation of evil God is the good, and if He is one with Nature, then, contrary to the orthodox Christian point of view, Nature, as well as all men and all things natural is good, and evil can only be the result of a departure from Nature, or God Any action which either impairs or severs the flow of life and heart from Nature to man is then wrong, or unnatural, such would be the separating, devitalizing function of pure rationalism To paraphrase the poet · Whatever is—natural, i. e. alive and heartfelt and good—is right There can then be no sin in Nature

Intense desire for undistinguishable oneness with Nature is a frequent phase of Werther's feelings.

Uebrigens find ich mich hier gar wohl Die Einsamkeit ist meinem Herzen kostlicher Balsam in dieser paradisischen Gegend, und diese Jahrszeit der Jugend wärmt mit aller Fülle mein oft schauderndes Herz Jeder Baum, jede Hecke ist ein Straus von Bluten, und man möchte zum Mayenkafer werden, um in dem Meer von Wohlgeruchen herumschweben, and alle seine Nahrung darinne finden zu konnen . [8]

[8] *Ibid*, p 221

It is interesting to note in how sensory a fashion the spiritual approach to Nature is here expressed: warmth, rich colors, delicious odors enchant Werther, he well-nigh savors his relationship to Nature.

Loss of limited personal identity means absorption into the oneness of Nature, with whom one is already in close unity by virtue of heart and feelings. At first not even the loss of this unity can dim the intense awareness of Nature's life: the letter dated August 18th, when Werther's sickness has already laid hold of and maimed his reactions, begins with a most vivid depiction of Nature:

Das volle warme Gefühl meines Herzens an der lebendigen Natur, das mich mit so viel Wonne überströmte, das rings umher die Welt mir zu einem Paradiese schuf, wird mir jezt zu einem unerträglichen Peiniger, zu einem quälenden *Geiste, der mich auf allen Wegen verfolgt.* Wenn ich sonst vom Fels über den Fluss bis zu jenen Hügeln das fruchtbare Thal überschaute, und alles um mich her keimen und quellen sah, wenn ich jene Berge, vom Fusse bis auf zum Gipfel, mit hohen, dichten Bäumen bekleidet, all jene Thäler in ihren mannichfaltigen Krümmungen von den lieblichsten Wäldern beschattet sah, und der sanfte Fluss zwischen den lispelnden Röhren dahin gleitete, und die lieben Wolken abspiegelte, die der sanfte Abendwind am Himmel herüber wiegte, wenn ich denn die Vögel um mich, den Wald beleben hörte, und die Millionen Mückenschwärme im lezten rothen Strahle der Sonne muthig tanzten, und ihr lezter zuckender Blick den summenden Käfer aus seinem Grase befreyte und das Gewebere um mich her, mich auf den Boden aufmerksam machte und das Moos, das meinem harten Felsen seine Nahrung abzwingt, und das Geniste, das den dürren Sandhügel hinunter wächst, mir alles das innere glühende heilige Leben der Natur eröfnete, wie umfasst ich das all mit warmen Herzen, verlohr mich in der unendlichen Fülle, und die herrlichen Gestalten der unendlichen Welt bewegten sich alllebend in meiner Seele. Ungeheure Berge umgaben mich, Abgründe lagen vor mir, und Wetterbäche stürzten herunter, die Flüsse strömten unter mir, und Wald und Geburg erklang. Und ich sah sie wirken und schaffen in einander in den Tiefen der Erde, all die Kräfte unergründlich. Und nun über der Erde und unter dem Himmel wimmeln die Geschlechter der Geschöpfe all, und alles, alles bevölkert mit tausendfachen Gestalten, und die Menschen dann sich in Häuslein zusammen sichern, und sich annisten, und herrschen in ihrem Sinne über die weite Welt! Armer Thor, der du alles so gering achtest, weil du so klein bist. Vom unzugänglichen Geburge über die Einöde, die kein Fuss betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans, weht der Geist des Ewigschaffenden und freut sich jedes Staubs, der ihn vernimmt und lebt. Ach damals, wie oft hab ich mich mit Fittigen eines Kranichs, der über mich hinflog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem schäumenden Becher des Unendlichen, jene schwellende Lebenswonne zu

trinken, und nur einen Augenblick in der eingeschrankten Kraft meines Busens einen Tropfen der Seligkeit des Wesens zu fuhlen, das alles in sich und durch sich hervorbringt . . [9]

The essence of Nature, which the heart feels so intensely, is her unending creativity and immanent life Compared to this all-encompassing force, man is considered but a puny thing, who presumptuously raises himself above the universal activity of Nature. Nature's spirit is eternally active, and takes joy in every particle that manifests life The limitless wholeness of Nature, and the fullness thereof, seem to Werther to be the highest embodiment of what is right, and happy. But he is, at this stage, no longer at one with himself or with Nature, and hence is particularly aware of the sublimity of this undivided being The innate life of Nature is "holy," "glowing"; he feels it, rather, felt it, with a "warm heart," and was able to "lose himself" in the untold manifoldness of it The glorification of the fullness of Nature is very frequent in the writings of Sturm und Drang In other words the sensitive heart which is aware of its unity with Nature is at the same time aware of the powers and forces in her which otherwise are inestimable, unknowable (unergrundlich)

Yet the heart, through unhappiness, misery and the exigencies of the outside world, may have the misfortune of losing its ability to feel the life-giving and -creating influence of Nature Such a petrified heart is fit only for death, and can see only transience and death in Nature

. und der Schauplaz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des ewig offnen Grabs Kannst du sagen Das ist' da alles vorubergeht, da alles mit der Wetterschnelle voruber rollt, so selten die ganze Kraft seines Daseyns ausdauert, ach in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an den Felsen zerschmettert wird Mir untergrabt das Herz die verzehrende Kraft, die im All der Natur verborgen liegt, die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstorte Ich sehe nichts, als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkauendes Ungeheur [10]

Instead of continual life Nature embodies, to the unhappy and unhealthy heart, eternal destruction. Activity, then, is still there, though it is the activity of undoing This disparaging and black

[9] *Ibid*, pp 264-5
[10] *Ibid*, p 266

view of Nature is however the fault of the heart which has lost unity with itself and *ipso facto* contact with Nature, as Werther's letter from the 3rd of November clearly shows

. . Wenn ich zu meinem Fenster hinaus an den fernen Hugel sehe, wie die Morgensonne uber ihn her den Nebel durchbricht und den stillen Wiesengrund bescheint, und der sanfte Fluss zwischen seinen entblatterten Weiden zu mir herschlangelt, o wenn da diese herrliche Natur so starr vor mir steht wie ein lackirt Bildgen, und all die Wonne keinen Tropfen Seligkeit aus meinem Herzen herauf in das Gehirn pumpen kann, und der ganze Kerl vor Gottes Angesicht steht wie ein versiegter Brunn, wie ein verlechter Eymer ![11]

The depth of feeling which Sturm und Drang again depicted in literature is in all these instances complemented by the manner in which Nature is represented Man's inward state, and Nature, are inseparable Here Nature actually has not changed from a living to an inanimate thing, but seems so to the heart which has run dry and lost direct connection with the source of life, and of joy. Here as before joy is posited as one with aliveness and creative activity. As Werther's intense misery nears its climax, Nature is painted in the sombrest and most Ossianic tones Yet it is significant that especially in this instance her violence of motion is the principal theme Werther's unhappiness is anything but an inert or static feeling, on the contrary, it is the wildest of passionate conditions Therefore, since man's feelings and natural occurrences are congruent, Nature is now depicted as stormy and virulent

Gestern Nacht musst ich hinaus Vom Fels herunter die wuhlenden Fluthen in dem Mondlichte wirbeln zu sehn, uber Aecker und Wiesen und Hecken und alles und das weite Thal hinauf und hinab eine sturmende See im Sausen des Windes Und wenn denn der Mond wieder hervortrat und uber der schwarzen Wolke ruhte und vor mir hinaus die Fluth in furchterlich herrlichen Wiederschein rollte und klang, da uberfiel mich ein Schauer, und wieder ein Sehnen! [12]

So intimately is man involved with the ways of Nature that even the unleashed destructiveness of powerful activity has the power to draw him into the vortex

The depiction of Nature as a destructive and awful (awe-full!) force serves at least to show the many-sided view of Nature held by the Sturm und Drang writers There is never a reference to static

[11] *Ibid*, p 295 [12] *Ibid*, p 303

uniformity where Nature is concerned. Goethe, in his criticism of Sulzer's "Theorie der schonen Kunste . . ." takes exception to the statement therein that the purpose of art is to beautify the things around us, *as Nature does.* Goethe, in contradiction, maintains that Nature is a tremendous force, indifferent to the welfare of man, even detrimental to it.

Was wir von Natur sehn, ist Kraft, die Kraft verschlingt, nichts gegenwartig, alles vorubergehend, tausend Keime zertreten, jeden Augenblick tausend geboren, gross und bedeutend, mannigfaltig ins Unendliche, schön und hasslich, gut und bos, alles mit gleichem Rechte nebeneinander existierend *Und die Kunst* ist gerade das Widerspiel sie entspringt aus den Bemuhungen des Individuums, sich gegen die zerstorende Kraft des Ganzen zu erhalten Schon das Tier durch seine Kunsttriebe *scheidet, verwahrt* sich, der Mensch durch alle Zustande befestigt sich gegen die Natur, ihre tausendfache Uebel zu vermeiden und nur das Mass von Gutem zu geniessen, bis es ihm endlich gelingt, die Zirkulation aller seiner wahr und gemachten Bedurfnisse in einen Palast einzuschliessen, sofern es möglich ist, alle zerstreute Schonheit und Gluckseligkeit in seine glaserne Mauern zu bannen, wo er denn immer weicher und weicher wird, den Freuden des Körpers Freuden der Seele substituiert, und seine Krafte, von keiner Widerwartigkeit zum Naturgebrauche aufgespannt, in Tugend, Wohltatigkeit, Empfindsamkeit zerfliessen [13]

Here, where Nature is viewed exclusively as a great forcefulness engaged in constant action, and destruction, man must to a certain degree disengage himself from this flux in order to assert and sustain his individual being The isolating activity of man functions by means of separating some of the all-pervading force from the whole of it, and produces thereby specific and limited social customs, conventions and virtues, but these tend to lose the original forcefulness which characterizes Nature.

The view of Nature as a destructive force is less frequent than that which considers her the nourishing and sustaining mother. The unity of Nature and feeling, of her aliveness and the artist's creative urge is the fundamental idea of Goethe's "Maifest" [14] Since it is always, in the writings of Sturm und Drang, the sensitively aware heart which knows Nature, the heart that has been given impetus by the strongest of all feelings, love, is now fully at one with the life and movement and joy of Nature. Both Nature

[13] Goethe, Jubilaumsausgabe, XXXIII, pp 16-17

[14] *Der junge Goethe,* II, pp 60-1

and the poet are creative, since both are motivated by the same vitality The ultimate expression of complete absorption in Nature through the unifying force of love is "Ganymed"[15] Not only is man, through the universally uniting force of love, drawn to Nature, but Nature, too, is drawn towards man The supreme goal is fusion between the individual and the All, the individual achieves oneness with Nature by striving to obliterate the limits of his own personality. This desire for fusion through love is not only in him. the nightingale sings to him with love, the clouds are drawn downwards to him, with love and yearning Nature is again characterized by the expressions "Wonne," "heilig," "unendlich"

The emphasis on individualism, and the desire to go out of and beyond the 'mere' self are not at odds Sturm und Drang revered the individual for those qualities in him which it revered in Nature It did not favor a self-isolating individual (cf Bohme's "Selbheit"), but rather the one who, by being essentially and thoroughly himself, forcefully entered into the reciprocal flow of vitality and activity between man and man, and man and Nature The more a person emphasized those qualities within himself, i e stressed his individuality, the more he enriched them through understanding man and Nature, the better and greater he was This is a desire for an even greater individualism, one that encompasses more of the admired qualities. Thus, by accentuating the intrinsic, or *natural,* self, one comes to the stage of eradicating the narrower bounds of the self proper. Sturm und Drang favored, not inert or rigid individualism, but rather the dynamic individualism of the person who is 'close to Nature' Sturm und Drang was fundamentally mainly interested in the eternal 'alive' qualities in man—the 'natural' ones—though its interest was not in formulating a theory of these It put its emphasis on the differentiating and individualizing characteristics, which were at the same time the mutually binding ones Individualism is therefore an approach to universality, or again, to Nature

Nature is the source of life-blood for man, through which his personality is revitalized, if it has, so to speak, "run dry" This is shown in Goethe's "Auf dem See"[16] The beauty and majesty of Nature console the heart torn by conflict, which, in the presence

[15] *Ibid*, IV, pp 40 1

[16] *Ibid*, V, p 257

of Nature, is but a fleeting memory, replaced by the living actuality of lake, mountains, clouds and stars Nature feeds man as directly as a mother feeds her unborn child the physical actuality of the metaphor enhances the idea of the closeness between man and Nature The positive and hopeful feeling towards life conveyed by the poet is symbolized in the fact that the last lines picture the ripening fruit—the most concrete and graspable evidence of Nature's constant productivity and forwardly directed constructiveness

A philosophy whose principal element is preoccupation with and glorification of the actual, fulsome aliveness and creativeness of Nature would inevitably turn to the individual growing things as the most concrete expression of her life, wholeness, and essential rightness, hence Sturm und Drang takes a particular pleasure in their sheer being and coming to be Furthermore, the concomitant emphasis on individualized actuality as well as on direct, three-dimensional sense-perception gives, especially in the case of Goethe, a keen intensity of exact depiction, which serves in turn to universalize the object, and to make it a symbol of the whole power which creates it In the poem, "Im Herbst 1775,"[17] the whole productive force of Nature is united in the visual contemplation of the ripening grapes The poet not only sees the particular plant, but at the same time penetrates to its organic coming to be, and thus includes in his portrayal of that which is all the contributive factors which the presence of the fruit implies and posits Not only the thing itself, therefore, but also its integration with the whole of Nature is the object of the poet's awareness Finally, since the objectively seen plant is at once a particular thing and a symbol for the All, it also leads the beholder back upon himself and his own oneness with Nature aliveness and love, as seen before, are felt as one and the same force, love, like the sun and the wind, is eternally life-giving, and its tears, which are another manifestation of Nature, likewise serve to bring the grapes to full fruition

The awareness of Nature in each and every one of her creations is similarly the theme of Friedrich Leopold Stolberg's (1750-1819) "Der Abend." Because Nature is in everything, all things are of innate worth

[17] *Ibid*, p 321

Auch das Blümchen, der Wurm, welcher das Blumchen beugt,
Ist mir inniglich werth! Gab ihm mein Vater doch
Seine goldenen Schimmer,
Dufte jenem und Farbenglanz[18]

Not only the presence of God, or Nature, in each creature, but the sensuously perceptible qualities with which each is endowed, speak to the feelings of the poet The same awareness of the universal—Nature—in the particular, is expressed in the following lines·

Wer mit seiner Mutter der Natur sich halt
Findt im Stengelglas wohl eine Welt[19]

and was already found in the "Fragment . . . ," where it is said "Wer sie (die Natur) nicht allenthalben sieht, sieht sie nirgendwo recht" The universality of Nature is further expressed in the poem written to Merck by Goethe from which the above two lines were taken

O dass die innre Schöpfungskrafft
Durch meinen Sinn erscholle
Das eine Bildung voller Safft
Aus meinen Fingern quolle
Ich zittre nur ich stottre nur
Ich kann es doch nicht lassen
Ich fuhl ich kenne dich Natur
Und so muss ich dich fassen

Wenn ich bedenck wie manches Jahr
Sich schon mein Sinn erschliesset,
Wie er wo durre Haide war
Nun Freudenquell geniesset
Da ahnd ich ganz Natur nach dir
Dich frey und lieb zu fuhlen
Ein lustger Springbrunn wirst du mir
Aus tausend Rohren spielen
Wirst alle meine Kraffte mir
In meinem Sinn erheitern
Und dieses enge Daseyn hier
Zur Ewigkeit erweitern[20]

---

[18] Friedrich Leopold Stolberg, *Gesammelte Werke der Bruder Christian und Friedrich Leopold Grafen zu Stolberg* (Hamburg, 1821), I, p 41

[19] *Der Junge Goethe, op cit*, IV., p 151

[20] *Ibid*, pp 151-2

The poet yearns for the organic creative powers of Nature so he, too, may create as richly and fully Nature revitalizes his senses and imparts universality to the works which are rooted in her ways. The particular, when organically and naturally created, becomes the universal Universality then is not the dead-letter uniformity which the neo-classicists conceived it to be. a generalized and abstract form to which all the isolated phenomena of the same genre conform, it is rather the concrete particular, which, by virtue of its aliveness and organic wholeness is at once itself and the eternally valid—because living and organic—symbol of its species. It is the type elevated to individuality, and the individual widened to encompass the type Thus Nature and universality are one—an insight which came to fullest realization in the Classic period

Werther comes to the same conclusion while drawing a sketch of two little boys playing under the trees in his beloved Wahlheim. He writes that he portrayed them

> und fand nach Verlauf einer Stunde, dass ich eine wohlgeordnete sehr interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste von dem meinen hinzuzuthun Das bestärkte mich in meinem Vorsazze, mich künftig allein an die Natur zu halten Sie allein ist unendlich reich, und sie allein bildet den grossen Künstler . . . dagegen wird aber auch alle Regel, man rede was man wolle, das wahre Gefühl von Natur und den wahren Ausdruck derselben zerstören![21]

Werther, in typical Sturm und Drang fashion, feels that rules are anathema to the integral unity of feeling and expression of Nature Since this era always accented content over form, the laws of Nature's own organic creativeness were not as yet stressed, but only the force of it The former was to be the contribution of the period of Classicism.

The rightness of Mother Nature's work as against the superficial attempts of man to 'improve' her work is brought out by Matthias Claudius (1740-1815) He speaks of those who cut trees into various misshapes

> Jedoch ihr Wald ist Schneiderscherz,
> Trägt nur der Scheere Spuhr,
> Und nicht das grosse volle Herz
> Von Mutterlieb Natur![22]

[21] *Ibid*, pp 228 9

[22] Matthias Claudius, *Asmus omnia sua secum portans, oder sämmtliche Werke des Wandsbecker Bothen* (Hamburg, 1774-97), III, p 31

The works of Nature are admired as manifestations of her great heart, whereas the rationally 'improved' forest gives evidence only of the impersonal clippers

The beauty of Nature leads Claudius' thoughts to God

Aber die Lenzgestalt der Natur ist doch wunderschön, wenn der Dornstrauch blüht und die Erde mit Gras und Blumen pranget! So 'n heller Decembertag ist auch wohl schön und dankenswerth, wenn Berg und Thal in Schnee gekleidet sind, und uns Bothen in der Morgenstunde den Bart bereift, aber die Lenzgestalt der Natur ist doch wunderschön! Und der Wald hat Blätter, und der Vogel singt, und die Saat schiesst Aehren, und dort hängt die Wolke mit dem Bogen vom Himmel, und der fruchtbare Regen rauscht herab—

Wach auf mein Herz und singe
Dem Schöpfer aller Dinge ec

's ist, als ob Er vorüber wandle, und die Natur habe Sein kommen von Ferne gefühlt und steht bescheiden am Weg' in ihrem Feyerkleid' und frolocke![23]

Nature in the Spring is of course no unusual object of a poet's praise, it is, similarly, quite often the case in this era because it is felt as the time when Nature's constant activity and creation particularly manifest themselves The beauty of Spring is considered to be ever marvelous, and as such calls forth Claudius' gratitude

Im May

Tausend Bluhmen um mich her,
Wie sie lachend stehn!
Adam hat nicht lachender
Sie am Phrat gesehn
Hier, die schöne grüne Flur,
Hier, der Wald, und der Waldgesang!
O Natur, Natur,
Habe Dank![24]

The awareness of pregnant vitality in Nature is expressed by Goethe in relation to his own work

Die Frühlingslufft, die so manchmal schon da über die Gärten herweht, arbeitet wieder an meinem Herzen, und ich hoffe es löst sich aus dem Gewürge wieder was ab [25]

[23] *Ibid*, I, pp 50-1

[24] *Ibid*, p 201

[25] ***Der junge Goethe, op cit*, V, p 12**

Goethe's poem "Der Wandrer" gives expression to the peace and beauty as well as simplicity of life in Nature, and at the same time to the fact that Nature's eternal life obliterates the transience of past mortal things, when new generations, and birds and insects, need shelter and sustenance The nourishing care of Nature is compared with the remains of an ancient temple—the temple is definitely a thing of the past, whereas Nature, as it was said in the "Fragment . " knows no past or present, but imparts eternity to the present moment The Wanderer finds a peasant woman nursing her child in the shadow of these remains, the activity of Nature has reduced the ruins to simplicity again, and to a home for the woman and her family The Wanderer, having quenched his thirst at the fountain there addresses the child

Süss ist deine Ruh!
Wie's in himmlischer Gesundheit schwimmend
Ruhig athmet
Du gebohren über Resten
Heiliger Vergangenheit
Ruh ihr Geist auf dir!
Welchen der umschwebt
Wird im Götterselbstgefühl
Jeden Tags geniessen
Voller Keim blüh auf!
Lieblich dämmernden Frühlingtags Schmuck
Scheinend vor deinen Gesellen
Und welckt die Blütenhülle weg,
Dann steig aus deinem Busen
Die volle Frucht und reif der Sonn entgegen [26]

The child that grows up in Nature is likened to the growing buds of this fruitful region, of which the Wanderer says " . Wie herrlich alles blüht umher und grünt" [27] The sight of the former temple now serving as a home for the peasant family moves him to praise Nature's care.

Natur, du ewig Keimende,
Schaffst jeden zum Genuss des Lebens
Deine Kinder all
Hast mütterlich mit einem
Erbtheil ausgestattet
Einer Hütte

[26] *Ibid*, II, pp 133-4

[27] *Ibid*, p 134

Hoch baut die Schwalb am Architrav
Unfühlend welchen Zierraht
Sie verklebt
Die Raup umspinnt den goldnen Zweig
Zum Winterhaus für ihre Brut
Und du flickst zwischen der Vergangenheit
Erhabne Trümmer
Für dein Bedürfnis
Eine Hütt o Mensch!
Geniessest über Gräbern!
Leb wohl du glücklich Weib! [28]

Nature is not only the source of life in the irrational-spiritual way which we have seen before, but is also the provider for the essential needs of man, and beast. Nothing in Nature is wasted: the transient creations of man are used over again, they return to a primitively essential, if not original status. Despite all outward changes, life goes on, and Nature takes care of her own. This might be called a combination of the temporal and technological states of Nature as Professors Lovejoy and Boas define them.

In truly culturally primitivistic fashion, the Wanderer entrusts himself to Nature and asks, when he comes home in the evening, that he may have such a simple home, and such a simple and 'natural' family:

O leite meinen Gang
Natur, den Fremdlings Reisetritt,
Den über Gräber
Heiliger Vergangenheit
Ich wandele
Leit' ihn zum Schutzort, vorm Nord geschützet
Wo dem Mittags Strahl ein Pappelwäldgen wehrt
Und kehr ich dann am Abend heim
Zur Hütte verguldet
Vom letzten Sonnenstrahl,
Lass mich empfangen solch ein Weib
Den Knaben auf dem Arm [29]

Mother Nature, in the precise sense of the giver of life and nourishment, is the object of Friedrich Stolberg's praise in his "Hymne an die Erde" as well as in his "Feier der Erde." Here Nature is more particularly the Earth as the source of all growing

[28] *Ibid.*, p. 135

[29] *Ibid.*, p. 136

things, she is the "Mutter zahlloser Kinder, Mutter und Amme!"; the unity of all the forces of Nature is brought out, Earth is the "Schwester der allerfreuenden Sonne" Love unites earth, sun, and moon into one

> Nicht nur Vogel des Hains, und summende goldene Fliegen,
> Tranken aus der Quelle des Lebens, Libanons Zedern
> Tranken auch, es tranken die Haine, die Blumen und Graschen,
> Jedes nach seinem Maasse, von lebenstrunkneren Menschen
> Bis zum Graschen im Thal und bebenden Sprösling des Berges
> Alle sterben und werden geführt von Stufe zu Stufe,
> Durch unendliche Reihen bestimmter Aeonen, sie schleichen
> Oder sie fliegen, von Kraft zu Kraft! von Schone zu Schone! [80]

Here the concept of innate law as well as generous giving of life is mentioned, as it was in Goethe's "Fragment", this point is less frequently raised by the writers of Sturm und Drang than by the Classic poets and thinkers, largely due to the formers' extreme opposition to laws and rules as these predominated in the thinking of the Enlightenment Similar also to Goethe's ideas, death is considered not as a negative factor, the antithesis to life, but a transition to greater vitality This thought is perhaps not unrelated to that which was found in both Werther and Ganymed namely, the desire on the part of the individual to erase his particular bounding limits, and amalgamate his own being with all other Being. The earthly fulfillment of this desire is found in love, which is inevitably a force that not only unites two people, but by virtue of the fact that it draws a person out of himself and nearer to another, that it is essentially a mutual, sharing experience, elevates the heart to a higher plane by giving up the strict boundaries of one's own personality one enlarges the scope of it and achieves greater abilities of feeling Goethe expresses this as the natural desire of every one thing to fuse with another·

> . Lottchen, wer kennt unser Herz?
> Ach! es mochte gern gekannt seyn, uberfliessen
> In das Mitempfinden einer Creatur,
> Und, vertrauend, zwiefach neu geniessen
> Alles Leid und Freude der Natur [81]

Although the consideration of Sturm und Drang *Naturgefuhl*

[80] Friedrich Leopold Stolberg, *op cit*, I, p 203 ff
[81] *D j G*, *op cit*, V, p 255

is prone to lead one primarily to think of the emphasis upon Nature's full and manifold vitality, it would be wrong to leave out of account that Nature's fundamental simplicity was equally an object of praise. However, it requires no great insight to see that this is no contradiction on the contrary, the most complicated and many-sided fullness can and should be simple still, and is so if the intricacy of it is organically and necessarily unified For Sturm und Drang the equation would read complication become simplicity is the same as complication become Nature It resolves itself to the question of integration For if all the many and intricate manifestations of a thing are innately and necessarily united, i e. integrated, the thing will be fundamentally simple because it is whole. It is then also 'natural,' because Nature's inward principle is defined in the foregoing

Goethe writes in his diary on the 30th of October, 1775·

> Wir fuhren um eine Ecke!— Da fasst ich mich zusammen und sprach! sich ein Eckgen wo die Natur in gedrungner Einfalt uns mit Lieb und Fulle sich um den Hals wirft [32]

Since Nature is fundamentally simple, there is ease in the way she creates, and similarly in the way the real artist, working as does Nature, creates, where there is no such simplicity, obvious effort and unorganic make-shift characteristics ensue Goethe says of Rhingulff

> . Forcirte Gemalde weil der Herr Verf die Natur nicht gesehen hat [33]

Furthermore only simplicity is truth Goethe writes·

> Ein groser Gelehrter, ist selten ein grosser Philosoph, und wer mit Muhe viel Bucher durchblattert hat, verachtet das leichte einfaltige Buch der Natur, und es ist doch nichts wahr als was einfaltig ist, . [34]

Simplicity is synonymous with truth Werther speaks of "denen ganz wahren Ausdrucken der Natur" and Claudius says.

> Und so ist es denn auch Die wahrsten Empfindungen sind immer die allernatürlichsten [35]

Natural feelings are true because they are spontaneous, direct, undivided and good, whereas feelings guided by rational thinking

[32] *Ibid*, p 475
[33] *Ibid*, I, p 323
[34] *Ibid*, p 324
[35] Claudius, *op cit*, IV, p 126

would perforce lose their innate freshness and assume the character of deliberation. The former way is genuine, the latter not, since it connotes design. Hence children are veritable manifestations of unadulterated Nature. This idea was expressed in the quotation from Goethe's article in the *Frankfurter Gelehrten Anzeigen* given above, and is also found in Werther's letter dated June 29, 1771:

> Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am nachsten auf der Erde. Wenn ich so zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Krafte sehe, die sie einmal so nothig brauchen werden, wenn ich in dem Eigensinne, alle die kunftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters, in dem Muthwillen, allen kunftigen guten Humor und die Leichtigkeit, uber alle die Gefahren der Welt hinzuschlupfen, erblicke, alles so unverdorben, so ganz! Immer, immer wiederhol ich die goldnen Worte des Lehrers der Menschen: wenn ihr nicht werdet wie eines von diesen! Und nun, mein Bester, sie, die unsers gleichen sind, die wir als unsere Muster ansehen sollten, behandeln wir als Unterthanen. ...[86]

Children are unadulterated Nature, simple and whole, and carry within themselves, like the bud, all the potentialities of what is to come. Werther feels that their wholeness and simplicity should be exemplary for adults. Children should be revered as true examples of Nature, and not wilfully and arbitrarily forced into the preconceived plans of their parents concerning what people should be, since the expression of Nature is superior to the notions of man.

The simplicity and truth of untutored Nature creates a perfection, in the person of Gretchen, before which Faust, with his dishonest desires, feels humbled:

> Was fasst mich fur ein Wonnegraus!
> Hier mocht ich volle Stunden saumen.
> Natur! hier bildetest in leichten Traumen
> Den eingebohrnen Engel aus. ...[87]

Since Nature is simple and true, it is the direct opposite to artifice, whose falsity and superficiality the writers of Sturm und Drang are tireless in condemning. The conviction that true and genuine feelings are only at home in Nature is the keynote of Werther's letter to Lotte (Jan. 20, 1772):

> Ich muss Ihnen schreiben, liebe Lotte, hier in der Stube einer geringen Bauernherberge, in die ich mich vor einem schweren Wetter geflüchtet habe.

---

[86] *D. j. G.*, *op. cit.*, IV, p. 243. [87] *Ibid.*, V, p. 394.

So lange ich in dem traurigen Neste D unter dem fremden, meinem Herzen ganz fremden Volke, herumziehe, hab' ich keinen Augenblick gehabt, keinen, an dem mein Herz mich geheissen hatte Ihnen zu schreiben Und jezt in dieser Hutte, in dieser Einsamkeit, in dieser Einschrankung, da Schnee und Schlossen wider mein Fenstergen wuthen, hier waren Sie mein erster Gedanke [38]

The feeling that artifice and superficiality dominate city life is the theme of many quotations which will be found in Chapter V Noteworthy here is the fact that even the heart which, like Werther's, is so open to the influence of Nature, can yet be deprived of its own 'naturalness' under adverse circumstances Werther hence is not an integrated and whole personality

Nature and artifice are eternally at odds, the former being of course genuine, and right, the latter wrong Gottfried August Burger (1747-94) in his long epic "Die Konigin von Golkonde" writes

Die Kunstelei wird stets das Ziel
Der reizenden Natur verrucken
Das Rot, womit wir unsre Wangen schmucken,
Zerstort das holde Farbenspiel,
Durch welches wir zum ersten mal entzucken,
Und Lugen der Empfindsamkeit ersticken
Das herzliche Naturgefuhl [39]

Insofar as Nature, simplicity and genuineness are one and the same in Sturm und Drang thought, they are related, as mentioned above, to the concept of integration This is brought out in one of the discussions which takes place in Fr L Stolberg's work, "Die Insel" The friends who take part in it plan an ideal existence on a far-away island, where the inhabitants are to enjoy all the fruits of man's inventive social genius, and yet remain true children of Nature

La Riviere Der Mensch mochte gern freier Sohn der Natur bleiben, und dabei Vater, Ehmann, Bruder, Freund, in der vollen Bedeutung der Worte seyn, mochte in diesen Verhaltnissen nicht die reinen Freuden der Einfalt und der Freiheit verscherzen, Freuden, welche wahre Weise und Philosophen aller Zeiten hochschatzten, fur welche denn aber freilich jene Weltweisen keinen Sinn haben [40]

---

[38] *Ibid*, IV, p 278

[39] Gottfried August Burger, *Gedichte*, hrsg von Ernst Consentius (Berlin—Leipzig—Wien—Stuttgart, 1914), II, p 64

[40] Fr L Stolberg, *op cit*, III, p 122

In his Discourse on the origin of inequality among men Rousseau had depicted the "natural' man as completely free from all ties and responsibilities he knew neither wife nor child, for he was represented as a transient who did not stay with any one woman, nor the children she bore him. Since this level of human existence was erroneously (cf Lovejoy, A O, "The supposed primitivism of Rousseau's discourse on inequality," *Modern Philology*, XXI [1923], 165-86) taken to be Rousseau's representation of the ideal, the above speech may be assumed to be in direct opposition to it La Riviere and his friends desire a state where man is still free, and yet not at the price of all the mutually based forms of society whose undeniable goodnesses he has come to know In other words, man is to be *natural* within the social scheme natural freedom and mutual bonds are to be integrated. Freedom then no longer means simply the uninhibited right to do what one may please, but implies the right of self-determination according to one's own individuality plus the responsibility which this entails Again we find in Sturm und Drang a concept leading directly to the philosophy of humanistic Classicism

Nature means freedom from rules and conventions of civilization which are 'unnatural,' i e which force man into a state where his natural, and *ipso facto* good and similarly healthy and undivided desires may not fully express themselves Therefore it is logically consequent that Sturm und Drang would take strenuous exception to the priesthood, which hems and warps man's most fundamentally natural characteristics J M. Miller's (1750-1814) "Siegwart, eine Klostergeschichte" is centered around this problem, and passes a negative judgment upon it. The only characters who survive the tiresome miseries that dominate the three tomes comprising the tale are Theresa and Kronhelm, who marry and lead a normal, healthy life of activity in the midst of the world, whereas Siegwart, torn between love and piety, finally resigns himself to the half-life of the monastery, his beloved, Marianne, suffers an even worse fate in that she is forced into a nunnery by her scheming relatives to prevent her marriage to Siegwart and the payment of her dowry. At all events the monastic life is wrong, and unhappy, because it is a negative life of non-fulfillment Bruder Martin, in "Gotz von Berlichingen" expresses the same sentiments

Was ist nicht beschweerlich auf dieser Welt, und mir kommt nichts beschweerlicher vor, als nicht Mensch seyn zu durfen. Armuth, Keuschheit, und Gehorsam! Drey Gelubde deren iedes einzeln betrachtet der Natur das unausstehlichste scheint, so unertraglich sind sie alle, und sein ganzes Leben unter dieser Last, oder unter der weit niederdruckendern Bürde des Gewissens muthlos zu keichen! O Herr was sind die Muhseeligkeiten eures Lebens, gegen die Jammerlichkeiten eines Standes der die besten Triebe, durch die wir werden wachsen und gedeyen, aus missverstandner Begierde Gott naher zu rucken verdammt.[11]

Martin's views express clearly a definite line of Sturm und Drang primitivistic thinking *qua* Nature. Man's first duty and principal source of happiness is to be essentially and completely human, i. e. natural, and to follow his instincts, which are good and right because Nature imparted them to him. The rules invented by man, which suppress these instincts, are hateful to Nature, and thus wrong. *Implicite,* man serves God best by living in accordance with the qualities He gave him, rather than by negating them. Similarly, love, the central motivating power of Nature and man, is reckoned more right than the rules of the nunnery. Julius, the hero of Johann Anton Leisewitz's (1752-1806) drama, "Julius von Tarent," defies the artificial rules of the nunnery in favor of the original rules ordained by Nature.

Sie sollen mir fur sie haften—Nonne oder nicht Nonne!—Was ist alter, die Regel der Natur oder die Regel des Augustin?—In meine Kammer will ich sie fuhren, und wenn sie eine Heilige geworden war' und einen Nimbus statt des Brautkranzes hineinbrachte, und wenn der Priester statt des Segens, den Bannfluch uber uns bis ins tausendste Glied ausspräche. In diesem Saal will ich ihren Schleier zerreissen, das schwöre ich Ihnen bei meiner furstlichen Ehre.[12]

Love, as a force sanctified by Nature, has greater ethical value than the rules made in opposition to Nature by man. Nature, then, takes precedence over all else. The view expressed here is closely related to what Lovejoy and Boas call the "ethical state of nature" and which they define as follows:

The control of human life by so-called 'natural'—which does not, in this connection, always imply egoistic or purely sensuous—impulses, without

---

[11] *D. j. G.*, *op. cit.*, II, p. 147.

[12] Johann Anton Leisewitz, *Sammtliche Schriften* (Braunschweig, 1838), p. 33.

deliberate and self-conscious moral effort, the constraint of rules, or the sense of sin. man in unity with himself, with no "civil war in the cave." [43]

The element of sin is particularly pertinent here; as we have had occasion to see before, a pantheistic view of Nature already eliminates sin in the orthodox Christian sense. Sin is then the absence of naturalness, the failure to comply with the ways of Nature; it is also deliberation about what one feels or does instead of naively unselfconscious directness of expression. In all cases it is the negation of spontaneous Nature. To Julius the suppression of his love is sinful, as are the rules which demand it; the fulfillment of it is not, because it is in accordance with the dictates of Nature. Similarly, according to Friedrich (Maler) Muller (1749-1825), the theme of his Faust drama is the question of integration, which is according to Nature, and also of opposition to civilized conventions which hem activity and individuality. He says that he has admired Faust since he was a young man, because Faust was a great, and whole personality; then

Das Emporschwingen so hoch als moglich, ganz zu sein, was man fuhlt, das man sein konnte—es liegt doch so ganz in der Natur! Auch das Murren gegen Schicksal und Welt, die uns niederdrangt und unser edles selbstandiges Wesen, unsern handelnden Willen durch Conventionen niederbeugt. [44]

Burger resents inhibitions imposed upon people by convention, particularly in view of the generosity of Nature (somewhat reminiscent of Brockes, however!)

Von Blum' und Frucht, so die Natur erschafft,
Darf ich zur Lust, wie zum Bedurfnis, pflucken.
Ich darf getrost nach allem Schonen blicken,
Und atmen darf ich jeder Wurze Kraft.
Ich darf die Traub', ich darf der Biene Saft,
Des Schafes Milch in meine Schale drücken.
Mir front der Stier, mir beut das Ross den Rucken,
Der Seidenwurm spinnt Atlas mir und Taft.
Es darf das Lied der holden Nachtigallen
Mich, hingestreckt auf Flaumen oder Moos,
Wohl in den Schlaf, wohl aus dem Schlafe hallen.

[43] Lovejoy and Boas, *op. cit.*, p. 15.

[44] Friedrich (Maler) Muller, *Dichtungen*, hrsg. von H. Hettner, Bibliothek der deutschen Nationalliteratur des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts (Leipzig, 1868), I, p. 175.

Was wehrt es denn mir Menschensatzung, bloss
Aus blodem Wahn, in Molly's Wonneschoss,
Von Lieb' und Lust bezwungen, hinzufallen? [45]

The very similar objection to the 'unnatural' way of many human occupations is deplored by Robert, the hero of Jacob Michael Reinhold Lenz's (1751-92) "Der Englander". and significantly, it is the force of love which has opened his eyes to the futility of his existence

O wie unglucklich ist doch der Mensch! In der ganzen Natur folgt alles seinem Triebe, der Sperber fliegt auf seine Beute, die Biene auf ihre Blume, der Adler in die Sonne selber—Der Mensch, nur der Mensch—wer will mir's verbieten? Hab ich nicht zwanzig Jahre mir alles versagt, was die Menschen sich wunschen und erstreben? Pflanzenleben gelebt, Steinleben! bloss um die torichten Wunsche meines Vaters auszufuhren, alle sterbliche Schonheit hintan gesetzt, und wie ein Schulmeister mir den Kopf zerbrochen, ohne Haar auf dem Kinn wie ein Greis gelebt, uber nichts als Buchern und leblosen, wesenlosen Dingen, wie ein abgezogener Spiritus in einer Flasche, der in sich selbst verraucht Und nun, da ich das Gesicht finde, auf dem alle Gluckseligkeit der Erde und des Himmels, wie in einem Brennpunkt vereinigt, mir entgegen winkt, das Lacheln, das mein ganzes ungluckliches, sterbendes, verschmachtendes Herz umfasst und meinen ausgetrockneten versteinerten Sinnen auf einmal zuzuwinken scheint Hier ist Leben, Freuden ohne Grenzen [46]

The unnaturalness of his mode of existence compared with the life of Nature is brought out in that he describes his heart as unhappy, dying, pining away, his senses as dried up and petrified, all adjectives which connote the direct antithesis of what Sturm und Drang admired in Nature The sentiments against book-learning expressed here are definitely reminiscent of Faust's outburst against it

The healing powers of Nature as against the distractions and complications of daily life—this is another very frequent theme in Sturm und Drang writings It is epitomized in the first scenes of "Faust," which, however, will be more fully discussed in connection with anti-rationalism in the next chapter Suffice it to say here that the alive, active forces of Nature are for Faust reality, and that which is right, they are what he yearns for out of the dry and dusty surroundings and subjects which occupy him, only the vitality of Nature can make him whole, healthy and fully alive

[45] Bürger, *op cit*, I, p 98

[46] Jacob Michael Reinhold Lenz, *Gesammelte Schriften*, hrsg von Franz Blei (Munchen und Leipzig, 1909-13), III, pp 150-1

Sophron, the hero of Fr L Stolberg's "Die Insel" experiences the healing and fusing powers of Nature as he comes to Terni

Er kam nach Terni und sah den Wasserfall, der ihm schon in Virgils Beschreibung so schon gerauscht hatte Aber was sind Beschreibungen der grösstcn Dichter gegen das redende Wort der lebendigen Natur, gegen den Hauch Gottes?

Seine ganze Seele ward erschuttert Die Sonne ging unter und malte Regenbogen im sturzenden Strom, deren Schonheiten keiner kennet, der nur Regenbogen an den Wolken gesehen hat Um ihn her schien die schweigende, hehre Natur mit ihm dem Donner der Wogen zu lauschen

Susses, unaussprechliches, nur Liebhabern und Lieblingen der Natur empfindbares Staunen ergriff ihn So mag dem Pilger Kanaans zu Muthe gewesen seyn, als er ausrief "Hie ist Gottes Haus! hie ist die Pforte des Himmels!"

Er sank hin und vergoss Thranen der sussesten Wehmuth und der hochsten Wonne

Dieser Augenblick war heilig, er war eine entscheidende Krisis fur die Genesung vom Schwindel, in welchem seine Seele am Abgrund menschenfeindlichen Tiefsinns geirret war Er ging spät in ein nahes Haus, miethete sich ein Kammerchen, weinte dem Andenken seines Vaters die ersten erquickenden Thranen, und blieb einige Monate an diesem Orte seiner Genesung, ohne Menschen und ohne Buch [47]

Nature's beauty, her god-likeness and intrinsic life renew the heart which has become 'unnatural'. not only was Sophron anti-socially minded, he was even unable to weep tears of sorrow, and relief Again emotion, activity, is shown to be better than inert existence! The scene of Sophron's recovery and return to Nature, both inwardly and outwardly, is, like the beginning of Faust II, a waterfall, and a rainbow

The peace which comes from Nature is described by Goethe

Gestern waren wir den ganzen Tag geritten, die Nacht kam herbey und wir kamen eben aufs Lothringische Geburg, da die Saar im lieblichen Thale unten vorbey fliesst Wie ich so rechter Hand uber die grune Tiefe hinaussah und der Fluss in der Dammerung so graulich und still floss, und lincker Hand die schweere Finsterniss des Buchenwaldes vom Berg uber mich herabhing, wie um die dunckeln Felsen durchs Gebusch die leuchtenden Vogelgen still und geheimnisvoll zogen, da wurds in meinem Herzen so still wie in der Gegend und die ganze Beschweerlichkeit des Tages war vergessen wie ein Traum, man braucht Anstrengung um ihn im Gedachtniss aufzusuchen [48]

---

[47] Fr L Stolberg, *op cit*, III, pp 102-04

[48] *D j G*, *op cit*, II, p 5

The immediate effect of Nature on man's moods, or feelings, again emphasizes their close inter-relationship.

In Maler Muller's drama "Golo und Genoveva," Genoveva stands upon her balcony and describes the beauty of the country-side to Mathilde in glowing terms, whereupon Mathilde replies

Ihr mahlt nach der Natur Schade, dass unser kranker Ritter nicht ein bischen von Eurem Gefuhl an dergleichen landlichen Scenen hat, das müsste ihn bald curiren [49]

She is referring here to Golo, whose unhealthy obsession with Genoveva has rendered him melancholy and sick.

Maler Muller's Faust gives expression to much the same feelings, though, different from that which we found before, active and insatiable striving is now considered at odds with Nature

Wer sich am Springen kleiner Fische im ebenen Teiche oder am Surren bunter Fliegen oder sonst so leicht noch ergotzen kann, wie glucklich ist der, wie still und ruhig seine Seele! Der Abend lachelt ihm golden herauf, die bewegten Erlen schwanken ihm aus braunen Wipfeln sussen Hauch, er liegt beim Rieseln des Wasserfalls nieder und schlaft, bis ihn die Stille der Nacht weckt Froh hupft ihm das Herz durch die Augen, und durch jede Minute dringt heitere Freude hervor, wie durch das Antlitz des blauen Himmels, wenn er uber ruhigen Fluten sich spiegelt Alles, alles schenkt seiner Seele Gluck grunende Fluren mit weidenden Lammern besaet, Bach, Hugel und Haiden, die ganze Natur schliesst ihm ihre Vorratskammer auf, ihn an den mannichfaltigen Schatzen zu vergnugen Auch ihre Seltenheiten zeigt sie ihm, in eines jeden Menschen Angesicht legt sie fur ihn besondern Antheil und Vergnugen und verschafft seinem beobachtenden Geist immer neue Nahrung Er ist der Sohn des Glucks, vollkommen in seinem Dasein und Genuss, hingelegt in Wollust an die Brust der Natur Aber wehe, wer immer den sauern Drang hinaufwarts fuhlt, immer mit den Gedanken droben, immer hinaufkampfend und streitend mit sich selbst die schwere Pilgrimschaft dieses Lebens beginnt! Er vergisst wol ganz die susse Mutter, die aus reinen Brusten uns Lebenskraft in alle Adern spritzt, vergisst Mutter Natur mit ihren holdseligen, trauerstillenden Augenblicken, sparsam theilt er sich selbst des Lebens Freuden zu [50]

Man's goal, true happiness, is still to be found only in Nature, but here the accent is shifted from action to peace, from constant seeking to serene unity within the self and harmony with the fostering Mother

Since Nature is the sum and substance of everything good, right,

[49] Muller, *op cit*, II, p 43 [50] *Ibid*, I, pp 225-6

and alive, and is intimately related to man's best qualities, his irrational powers of awareness, it is quite consistent that people are judged by their ability to feel Nature. True feeling for Nature is the criterion of the genuine person; he who lacks this lacks everything which ennobles man. To Wiedeburg, one of the principal characters in an unfinished play by Lenz entitled "Die Jungfer," this is the only test for happiness in love:

Gott, unter allen Gluckseligkeiten, die ich mir ehemals zusammentraumte, bin ich endlich dahin gekommen, nur ein Madchen in der Hand, das beim Eintritt in eine dunkle Allee schaudern, der aufgehenden Sonne mit einem frohen Schrei zusehen, und bei der untergehenden Sonne suss weinen kann. Alle andern Gluckseligkeiten sind Traum—weniger—nicht so reizend beim Genuss—nicht so unschadlich beim Verschwinden. Und Clephgen, so sehr sie mich liebt—ach! sie sieht mich nicht mit dem Aug an, das alle diese Schönheit der Natur auffassen und empfinden kann. Sie sieht in diesem stillen himmelvollen Wasser nicht die zurückspiegelnden Baume mit den rubindurchscheinenden Gewolken, sie sieht nur ihr Bild, ihr eignes kleines eitles herrschsüchtiges Bild!—Mit eben der Empfindung liebt sie mich, nur weil sie mich für den fahigsten hält, ihre Schönheit ganz aufzufangen und zuruckzuspiegeln. O Clephgen, Clephgen! dass du die Natur mehr liebtest und mich weniger![51]

Selfishness is incompatible with Nature, and a lack of sensitive appreciation for Nature is the sign of a selfish, or self-centered person. This concept is but another manifestation of that which we have found before under a different name: as in the case of "Ganymed," true Nature-experience posits a widening of one's limits of individuality; as in the case of Werther, and Robert ("Der Englander"), and Sophron, rigidity, or petrifaction of the heart and feelings was the sign of unnaturalness, of isolated individualism cut off from Nature. Failure to feel Nature, or to feel interrelationship with her, amounts to being unnatural, or inadequate as a human being. This particular concept in Sturm und Drang Nature-belief is not very different from the pietistic-mystical "Verselbstung," the sin of withdrawal from the whole, or God. Sturm und Drang, with its worship of *Ganzheit* (wholeness) expresses very much the same conviction: unfeelingness equals rigidity, isolationism equals "apartness" from the whole, and all these together are the same as not being alive, hence not good, or natural.

[51] Lenz, *op. cit.*, III, p. 304.

Out of the same point of view Fr. L. Stolberg, in his poem, "Die Natur," writes

> Er sei mein Freund nicht, welcher die göttliche
> Natur nicht liebet! Engelgefuhle sind
> Ihm nicht bekannt! Er kann nicht Inbrunst
> Freunde nicht, Kinder nicht, Weib nicht lieben!
>
> Ihm bebte nie von trunk'ner Begeisterung
> Die stumme Lippe! Schauer begegneten,
> In hoher Wallung, seiner Seele
> Nie mit der steigenden Morgensonne!
>
> In deinen Wonnebecher, Allgutiger,
> Entfielen niemahls Thranen des Dankes ihm!
> Sein Erb' ist Taumel, oder Schlafsucht!
> Wehmuth und Wonne des Weisen Erbe!
>
> Er ist kein Sohn der Freiheit! Das Vaterland
> Ist Spreu dem Feigen! Sklave! dich freite nicht
> Die Romerschlacht! Zu meinen Füssen
> Krumme dich, Raupe, dass dein ich spotte!— [62]

After this outcry, Stolberg humbly realizes that he should not ridicule anyone, Nature fills him and he becomes more kindly disposed to the sinner, as the good and loving feelings overwhelm him, he praises Nature rather than venting his wrath on the unfeeling individual. Nature is therefore one with all good and noble and kindly feelings Burger expresses the same idea

> Wo sind denn nun die Freunde der Natur,
> Die einen Fruhlingstag, ein Paradies zu sehen,
> Und Sinn und Herz daran zu laben recht verstehen?
> Denn ihretwegen mal' ich nur [63]

Since real appreciation for Nature is the sign of the good and right person who is at one with her, it follows that there is an intrinsic inter-communication between man's feelings, his inmost character in fact, and the ways of Nature, as we have seen in "Werther." (This points again to the concept that the individual who isolated himself, i e cuts himself off from this vital flow, is sinful and wrong.) The intercommunication can also function the other way, so that in the neighborhood of mean and cruel people, Nature seems to be less lovely thus Stilpo, the father in Friedrich

[62] Fr L Stolberg, *op cit*, I, p 20-21
[63] Bürger, *op cit*, II, p 58

Maximilian Klinger's (1752-1831) drama, "Stilpo und seine Kinder," seeks to find his son who has been captured by his enemies

Stilpo (in seines Feindes, Pomponiusens, Garten) Ha! mein Junge hier in Pomponius Gewalt!—Mich deucht der Himmel ist so mild und gut nicht hier! Die Sonne so freundlich nicht, und die Baume nicht so grun und bluhend[54]

Contrariwise, in the atmosphere of goodness and love Nature seems beautiful:

Horazio Im Garten unter dichtem, heimlichen Gebüsche fliesst der Bach der Liebe, dort flossen Thranen der Liebe und quollen hinab, und es däuchte mich die Sonne schiene sanfter, die Vogel sangen lieblicher[55]

Nature is spiritually united with human qualities, particularly emotions The extent to which love is, as we have seen, the highest manifestation of this is again expressed by Julius' father (Leisewitz' "Julius von Tarent"):

Furst und ist die Liebe nicht die grosste Wonne des Lebens?—Nicht wie Ruhm und Reichthum eine Gabe aus den oft schmutzigen Handen der Menschen, nein, ein Geschenk, das die Natur nicht bei ihnen in Verwahrung gab, das sie jedem mit eigner Hand ertheilt Die Liebe des Paars, das heut' am Altar steht, ist wie die Liebe unserer ersten Eltern im Paradiese — [56]

Love is the greatest gift of Nature, and inseparable from Nature Significantly, the universality as well as the unchanged quality of it is pointed out by a reference to the first, the *natural* love of Adam and Eve

Although it is evident from all that has been said so far that the vitality and activity of Nature is the special concern of the Sturm und Drang writers, and although we have seen that the central position of Nature in their thinking led to a new valuation of everything 'natural,' both physical, realistic, crass and common as well as ideal, the few references to animals in their works are rather detrimental and do not imply that animals and their ways are in any sense exemplary for man. This bears out the fact that the

[54] Friedrich Maximilian Klinger, *Dramatische Jugendwerke*, hrsg von Berendt und Wolff (Leipzig, 1912-13), III, p 77

[55] *Ibid*, p 89

[56] Leisewitz, *op cit*, pp 30-1

forces of Nature which they revered were principally spiritually conceived, and seldom, if ever, considered apart from man as a whole with his distinctive, god-like personality. The fact that they do not present animals as models for existence is perhaps not unrelated to the fact that they also do not advocate a return to the 'state of Nature' as depicted in Rousseau's Discourse on the origin of Inequality. 'Natural' in the sense of the purely physical-animalistic is never the object of their praise—the emotional-spiritual qualities of man are those which to them are the most important, and all those manifestations of man as man which indicate his particular gifts, abilities, reactions, etc. This is not surprising in a philosophy which emphasizes the divine powers of man, and above all his individual power of will, determination, feeling, and his force of activity. These, then, are the qualities related to Nature especially, and as such deserve more emphasis than the purely animalistic natural functions.

The same is true if one accounts for the lack of references to a "Noble Savage." However, for the sake of completeness, the following passage by Claudius should be mentioned, as a case where the savage is considered superior to the 'enlightened' rational European:

Es war 'nmal ein Europaer, der war in America und wollte den beruhmten Wasserfall eines gewissen Flusses sehen. Zu dem Ende handelte er mit einem Wilden dass er ihn hinfuhrte, denn das Land war ungebaut und es giengen da keine ordinari- noch Kuchen-Posten. Als die beiden ihren Weg vollendet hatten, und an den Wasserfall hinkamen—machte der Europaer grosse Augen und untersuchte, und der Wilde legte sich so lang er war auf sein Angesicht nieder, und blieb so eine Zeitlang liegen. Ihn fragte sein Reisegefahrt: wozu und fur wen er das thue? Und der Wilde gab zur Antwort: *fur den grossen Geist*.

Was soll man daraus lernen?
Antwort: Den Unterschied zwischen Natur und Kunst.[57]

The savage embodies the greatness of feeling as compared with the triviality of a rationalistic approach to Nature.

The quotations given above have been an attempt to understand the significance of Nature in the Sturm und Drang movement, and hence have been limited to the philosophical aspects of this problem. The numerous poems and other passages which either describe,

[57] Claudius, *op. cit.*, IV, p. 135.

praise the beauty of, or depict Nature as such have not been individually included here, since they contribute no specific phase of the complex of Sturm und Drang *Naturgefuhl* However, their own importance must not be underestimated, the very fact of such a multitude of poems dealing with Nature is proof positive of a deep and innate relationship to her, and moreover, compared with 'Nature' poems of the anacreontic era, of a greater perception, intensity and genuineness of Nature love and Nature experience

Among the sixty-six meanings of the term Nature which Professors Lovejoy and Boas give, and which are said to be but a partial list of all the possible meanings, not a few pertain to the concept of Nature as it was understood by the exponents of Sturm und Drang It is perhaps symbolic that no one particular definition alone can do full justice to the many-sided significance of Nature as the era here discussed conceived it Those that pertain are quoted below The numbers given are in accordance with those of Professors Lovejoy and Boas

2 The congenital or inborn qualities, characters or talents of a person, in contrast with the effects of instruction or training 'nature' vs 'culture' Hence *physikos* and *naturalis*, as applied to human qualities or skills, mean native, not needing to be learned, as opposed to *didaktos*

13 The cosmic law or the general scheme of things, conceived as the ground of all particular details in that scheme

14 The physical world as a whole, "the sum of things as constituted by the elements and the cosmic laws and processes"

15 By a hypostatization—often passing into vague personification—of the idea of causality contained in 13 the general cause of phenomena, the universal originating or moving power As personified, especially 'Mother Nature' The term in this sense tends to become a substitute for 'God as efficient cause'

16 The universe in its entirely, 'everything'

17 Probably by a fusion of ideas in 2, 13, 15 arises the general philosophic antithesis of 'nature' and 'culture' or 'art', here *physis* or nature is a generic collective name for that which arises without human effort and contrivance, in contrast with that which man produces through his purposive action

18 As expressing a kindred distinction *within* animal or human nature, the natural, or that which arises *physei*, is the innate, spontaneous, instinctive, unreflective, in contrast with that which is acquired by experience, individual or social, or depends upon deliberation and reasoning

20 Akin to both 16 and 17 is an aesthetic sense of *physikos* and *naturalis* simple, genuine, unaffected, in contrast with *technikos* or *artificiosus*, 'consciously artistic, showing deliberate design', applied to literary styles

22 Without reference to time, the state of nature is that form of human individual or social life in which only the 'natural' (17, 18) attributes and activities of man are found, in which 'art' has not altered or supplanted 'nature'

28 In Aristotle, the 'nature' of any individual thing or specific kind of thing is conceived as the immanent cause or self-active principle of its self-realization, i e of its spontaneous growth and action, in contrast with those changes which are due to 'art' or to any causes external to itself, cf 17 and 18

31 In Stoic pantheism, 'Nature' is the equivalent to 'God,' conceived as identical with the material universe (14 and 15) or its constitutive substance, the 'cosmic fire,' but at the same time as purposive, rational and perfect A kindred use is common in subsequent forms of pantheism, cf Spinoza, *Deus sive Natura*

32 Probably from 14 and 17, but often with an infusion of senses 15 and 31, arises the modern sense of 'nature' as the out-of-doors, the world of sights and sounds conceived as an object of aesthetic appreciation or a source of religious emotion

In the discussion of 'Nature' as a norm, Lovejoy and Boas point out its significance in the primitivism of antiquity as follows "By virtue of its (probably) original signification, 'nature' suggested the condition in which human society existed at its genesis, if, then, that which is 'by nature' is *eo ipso* the best or the normal condition, the primeval state of man must have been his normal and best state . " This is the very point where Sturm und Drang differs from its predecessors, for if 'the state of Nature' is interpreted qualitatively and psychologically rather than chronologically or socially formatively, if it is a matter of man's irrational faculties, a matter of feeling, aliveness, wholeness, etc.—all of which make for unity with Nature—then the first man may undoubtedly, on his plane, have existed in this benificent state, but civilized man is not necessarily barred from that force which is the mainspring of his very existence Although, as Lovejoy and Boas say in reference to the above idea, this concept of Nature as a norm was "greatly re-enforced by the sense of 'nature' as that which is not made by man, not due to his contrivance, and the associated assumption that 'nature'—as a quasi-divine power—does all things better than

man," although this is a phase of Sturm und Drang belief also, the latter's interpretation dwelt more upon the ideal of man's intrinsic unity with Nature, and therefore it follows that if man does whatever he does spontaneously and innately, wholly and completely, he will then do as Nature does, and the quasi-divine power in her will manifest itself in man, who is a part of Nature, and in his works.

It is, indeed, no surprise that an era which so violently asserts the importance and power of the individual, whose art was preferably "charakteristische Kunst", whose ideal was the Genius, the strong, great-hearted, and able personality, should give its primitivism an inward turn The best and essential self is the one most endowed with those qualities worshipped in Nature, that person is 'close to Nature,' but this closeness is not necessarily limited to any particular time, place, or social condition

CHAPTER II

Anti-Rationalism

Primitivistic thinking, especially in those forms which deal with the concept of Nature as the norm, has often been connected with anti-rationalism[1] The biblical story of man's fall is sufficient evidence. Similarly, since the Sturm und Drang experience of Nature is the foundation stone of its ideology, and is concerned largely with such qualities in man as are intimately related to his irrational powers, it is to be expected that many of the works of the Sturm und Drang writers are directed against rationalism and its concomitants system, rule, form, classification—in short, against any expressions of that ilk resulting from the exercise of the *ratio* Sturm und Drang is anti-rationalistic by definition.

This tendency manifests itself firstly in the preference for man's irrational as over against his rational capacities, since the former alone are those which truly know and understand the wholeness (Ganzheit) of any experience. Consequently, *Gefuhl,* which is 'natural,' is held in higher esteem than reason, which is 'unnatural' Closely related is the preference for vitally concrete sense-awareness over abstract or generalized systems of thought. And, since 'lifeless' abstraction in any form is anathema to this generation, a far higher value is placed upon activity as compared with theorizing, from this results the opposition to formal learned education, which in turn leads back to the new importance attached to the graspable evidence of the senses (cf Kant, at this time!) The anti-rationalism of the Sturm und Drang authors is also to be found in their love for old folk customs, beliefs, and superstitions—a love based on the conviction that these, too, are a spontaneously whole and vital expression of Nature And finally, the political concomitant of this same point of view is found in the reactionary, anti-rational, primitivistic ideals of government held by such men as Moser, Claudius, and Goethe. They praise the traditional, inherited political institutions, and disparage the rational, Roman law of modern

[1] A O Lovejoy and G Boas, *Primitivism and Related Ideas in Antiquity* (Baltimore, 1935), pp 8, 14

times, because the latter, by classifying and generalizing man, fails necessarily to take into account the individual and his fullest and most integrated development All of these forms of Sturm und Drang anti-rationalism are a consistent result of the attitude toward Nature predominant at this time.

Though anti-rationalistic, the Sturm und Drang writers were not anti-intellectualistic throughout This seeming paradox is solved when viewed again in the light of the issue of wholeness, which is, as we have seen, a most salient feature of all Sturm und Drang thinking Man's *ratio* is but one of his many faculties, its knowledge is therefore partitive and incomplete, whereas the Titan of the new era is satisfied with nothing less than the understanding of the whole of things, and is moved by the desire to know all things in their inmost being Not knowledge as such, but only rational knowledge is therefore so severely disparaged.

Jean Jacques Rousseau's famous dictum "Le sentiment est plus que la raison" has come practically to be a cliché term for the motivating ideals of the Sturm und Drang movement, and it is quite in keeping with the spirit of this statement that we begin here with the problem of feeling versus reason We have already had occasion to see that the former, which is 'natural' and whole, is for the Sturmer und Dranger, first the only way really to know or understand, secondly, the criterion of a genuine, or natural, character The absence of these qualities is the focal point for the criticism of rational thinking, which is 'cold,' 'unnatural,' and incomplete It is usually bracketed with all the unpleasant and unfavorable human attributes scheming cleverness, deliberate cunning, selfish pursuit of material interests, superficiality, artifice, hypocrisy, lack of heart, and above all, lack of a whole and fused character motivated by genuine and warm impulses

To what an extent feeling is considered a far greater and more 'natural' quality than reason can be seen in Klinger's early drama, "Stilpo und seine Kinder" Stilpo, a warm-hearted, heroic character has two sons, Horazio and Piedro. The latter describes himself as being a man of "cold rationality" Stilpo cannot fathom how he ever came to have such an unnatural and loathsome son, he describes Piedro in the following terms

Sieh! dieser Mensch, der sich unser Kind zu nennen wagt, hat einen Blik, der nie grade vorwärts geht, der nie in eines andern Menschen

Auge sieht Immer schweift er mit seinen kleinen Augen furchtsam herum, zieht sich in sich zuruk, geht mit sich zu Rath, und lauscht den Leuten aufs Wort Hörst du ihn je viel reden, aus Furcht sich zu verrathen? Hast du ihn je Wein trinken sehen, oder lustig seyn? Er liebt nichts meine Antonia, und ist jung Merkst du, er ist jung und liebt nichts Desto schlimmer, wenn er sich so zu verbergen weiss, wenn sein Gesicht so gar keine Empfindung seinei Seele ausdrukt, dass man ihm keinen Wunsch, keine Begierde ablauschen kann " [2]

and further, in words that remind one of Goethe and his opinion on jewels

sein Herz gleicht einem truben, verschliffenen Edelstein, in dem kein Lichtstrahl zittert [3]

Under the impetus of this parental outburst, Piedro makes an abortive attempt to speak words of filial devotion, which raise his father to a yet greater fury of despair and anger

du tukischer Hund du! Du sagst das so trokken, so kalt, dass es mein Herz mehr verwundet als heilt [4]

and finally, Rinaldo, Stilpo's nephew, sums up the objectionable character of his cold-hearted cousin with the significant reference to Nature

Ha Onkel! Uebergib ihn dem Betrug und der List Die Natur hat ihm ihre beste Gabe versagt Du erwekst nichts in ihm [5]

Feeling is considered a more genuine and more elementally true experience than thinking, thus Blasius, in Klinger's "Sturm und Drang"

O unter dem Himmel hier mein Leben verhauchen diese Stunde!—Mir ist gut jetzt, da ich den Gedanken wiederum fest kriegt hab, da er zu Empfindung, zu tiefem Gefuhl worden ist Gesegnet seyst du Erde, die du dich uns mutterlich ofnest, uns aufnimmst und schuzest! Ach! wenn denn der Mond dammert, die Sterne flimmern uber mir, der ich eingewiegt liege, in tiefem sussen Schlaf Ich werde noch dieses Gefuhl haben Du wirst mir da seyn, ich werde dir da seyn Lass denn den Sturm hinfahren, die Winde heulen uber mir, du giebst Ruhe deinem Sohn Gutigste Mutter, meine Pilgrimschaft ist zu Ende, habe die Dornen betreten, habe auch Freude genossen, hier bin ich wieder! " [6]

---

[2] F M Klinger, *Dramatische Jugendwerke*, hrsg von Berendt und Wolff (Leipzig, 1912-13), III, p 25

[3] *Ibid*, p 26 [4] *Ibid*, p 26 [5] *Ibid*, p 27 [6] *Ibid*, II, p 332

Blasius feels whole—which is the same for the Sturmer und Dranger as feeling at one with Nature—because his ability to feel has asserted itself in all its potency, and because the experience which is the answer to his seeking has become an innate feeling (significantly, that which renders him open to the beneficence of Mother Nature), has now become an inseparable part of him, unlike a mere thought, which is transitory and can be forgotten "Ich werde noch dieses Gefuhl haben"

The Sturmer und Dranger felt that speculative analysis destroys life, warmth and wholeness of being. The hero of Klinger's "Das leidende Weib" abhors aesthetic critics who analyze a work of art instead of experiencing it fully with their feelings

> Mein Laokoon, was hast auch du schon leiden mussen Jeder Bube schwatzt von dir, und grosse Leute reden, warum du den Mund aufthust? Hätten sie so vor dir gestanden mit dem innigsten Gefuhl— [7]

Feeling alone is the true means of understanding Art and Nature, whose principal powers and essential values are a matter of irrational concern.

> Und der Furst fuhlt in der Kunst, und wurde noch starker fuhlen, wenn er nicht durch das garstige, wissenschaftliche Wesen, und durch die gewöhnliche Terminologie eingeschrankt ware Manchmal knirsch ich mit den Zahnen, wenn ich ihn mit warmer Imagination so an Natur und Kunst herum führe und er's auf einmal recht gut zu machen denkt, wenn er mit einem gestempelten Kunstworte drein tolpelt [8]

The passionate opposition to the rationalistic analysis of art, to which Werther gives vent here, conveys not only the typical Sturm und Drang conviction that learnedness cannot know the real character of Art or Nature, but also the idea that learnedness hems just those faculties which can and do understand Further, learnedness makes the fatal mistake of thinking that to classify and put a name on any phase of Art or Nature is the final and most important act, whereas the Sturmer und Dranger, very much like his Romanticist successors, wishes rather to experience the whole and feel a spiritual relationship with it. Thereby he enriches all his powers of emotional experience, thereby he comes to feel more

[7] *Ibid*, I, p 186

[8] *Der junge Goethe*, hrsg von Max Morris (Leipzig, 1909-12), IV, p 288

alive and whole, or, more 'natural,' in the truest Sturm und Drang sense of the word.

The very same ideas which Goethe lets Werther express here are to be found at greater length in his humorously deprecating review of "Die schönen Künste in ihrem Ursprung, ihrer wahren Natur und besten Anwendung, betrachtet von J. G. Sulzer." This review appeared in the *Frankfurter gelehrten Anzeigen* in 1772. It embodies all the Sturm und Drang dislike for theory in general and for its superficiality and "put-togetherness" in particular. Anti-rationalism (which is often, as we shall have occasion to see later, linked up with dislike of anything French) is already implied in the opening sentence: "Sehr bequem ins Französische zu übersetzen, könnte auch wohl aus dem Französischen übersetzt sein." Thereupon the very concept of a theory of Art is attacked:

> *Die schönen Künste*, ein Artikel der allgemeinen Theorie, tritt hier besonders ans Licht, um die Liebhaber und Kenner desto bälder in Stand zu setzen, vom Ganzen zu urteilen. Wir haben beim Lesen des grossen Werks bisher schon manchen Zweifel gehabt, da wir nun aber gar die Grundsätze, worauf sie gebaut ist, den Leim, der die verworfnen Lexikonsglieder zusammen bekleben soll, untersuchen, so finden wir uns in der Meinung nur zu sehr bestärkt: hier sei für niemanden nichts getan als für den Schüler, der Elementa sucht, und für den ganz leichten Dilletante nach der Mode. . . . Wer von den Künsten nicht sinnliche Erfahrung hat, der lasse sie lieber. Warum sollte er sich damit beschäftigen? Weil es so Mode ist? Er bedenke, dass er sich durch alle Theorie den Weg zum wahren Genusse versperrt, denn ein schädlicheres Nichts als sie ist nicht erfunden worden.[9]

The Sturm und Drang writer feels that the business of him who would appreciate a work of art is not to know 'rules' for the sake of passing a rational judgment, but rather to be able to feel, in a given artistic creation, the heart and soul, the living personality, in other words, of its creator. Thus a theory about Art, a rational approach, can neither understand nor present the organic wholeness of any given creation, since it is the function of reason to view a thing in parts. Rational speculation can only concern itself with outward, *post facto* manifestations, but does not heighten or clarify the inward moving spirit which creates and unites. Thus Goethe, in keeping with this line of thought, calls Sulzer's principles "ver-

[9] *Goethes sämmtliche Werke*, Jubiläumsausgabe (Stuttgart und Berlin, 1902-07), XXXIII, p. 13-14.

worfne Lexikonsglieder," and says that they are but "glued" together—this in contrast with actual, living experiences which one feels, and all of whose parts are intrinsically unified through feeling, and which make for innate perception of the whole. Such complete perception is, characteristically enough, not an affair of the rational mind, nor even of the feelings alone, but also of the senses, because the senses are *natural*, i. e. direct, spontaneous, and most important of all, concrete. Goethe thinks that whoever does not thus feel a direct relationship to Art will never achieve it through any amount of theorizing. In a letter to Hetzler, dated the 14th of July, 1770 he writes:

> Und, wenn ich Ihnen rathen darf, so werden Sie mehr Vortheil finden, zu suchen wo Schönheit seyn möchte als ängstlich zu fragen was sie ist. Einmal für allemal bleibt sie unerklärlich, Sie erscheint uns wie im Traum, wenn wir die Wercke der grossen Dichter und Mahler, kurz aller empfindenden Künstler betrachten, es ist ein schwimmendes glänzendes Schattenbild, dessen Umriss keine Definition hascht.[10]

It is more important to be aware of beauty than to discuss it, the Stürmer und Dränger prefer not having something discussed when it can appeal to the feelings, this is particularly true in the case of the wealth of life and feeling which all great artists have put into their works. Later in the same letter he says:

> Mendelssohn und andre, deren Schüler unser Herr Rektor ist, haben versucht die Schönheit wie einen Schmetterling zu fangen, und mit Stecknadeln, für den neugierigen Betrachter festzustecken, es ist ihnen gelungen, doch es ist nicht anders damit, als mit dem Schmetterlingsfang, das arme Thier zittert im Netze, streifft sich die schönsten Farben ab, und wenn man es ja unversehrt erwischt, so stickt es doch endlich steif und leblos da, der Leichnam ist nicht das *ganze* Thier, es gehört noch etwas dazu, noch ein Hauptstück, und *bei der* Gelegenheit, wie bey ieder andern, ein sehr hauptsächliches Hauptstück: das Leben, der Geist der alles schön macht.
>
> Geniessen Sie Ihrer Jugend und freuen Sie Sich Schmetterlinge um Blumen fliegen zu sehen, es gehe Ihnen das Herz, und das Aug dabey über, und lassen Sie mir die Freundschaftliche Erfahrungssucht, die Sommervögel tödtet und Blumen anatomirt, alten oder kalten Leuten ....[11]

Again the rational search for knowledge is bracketed with anatomising, dividing and thereby losing sight of the whole, which is Life, and, significantly, it is attributed to 'old or *cold*' people.

[10] *Der junge Goethe, op. cit.*, II, p. 7.
[11] *Ibid.*, pp. 7-8.

Only whole understanding of the innate nature of the artist and his work, the active feelings of the artist, and the way in which they manifest themselves, is worthwhile; speculation about them, however, is fruitless

Wenn irgend eine spekulative Bemuhung den Kunsten nutzen soll, so muss sie den Kunstler grade angehen, seinem naturlichen Feuer Luft machen, dass es um sich greife und sich tatig erweise Denn um den Kunstler allein ist's zu tun, dass der keine Seligkeit des Lebens fuhlt als in seiner Kunst, dass, in sein Instrument versunken, er mit allen seinen Empfindungen und Krafften da lebt Am gaffenden Publikum, ob das, wenn's ausgegafft hat, sich Rechenschaft geben kann, warum's gaffte, oder nicht, was liegt an dem?

Wer also schriftlich, mundlich oder im Beispiel, immer einer besser als der andre, den sogenannten Liebhaber, das einzige wahre Publikum des Kunstlers, immer naher und naher zum Kunstlergeist aufheben konnte, dass die Seele mit einflosse ins Instrument, der hatte mehr getan als alle psychologische Theoristen

Gott erhalt' unsre Sinnen, und bewahr uns vor der Theorie der Sinnlichkeit [12]

Goethe praises Herder's "Ueber die aelteste Urkunde des Menschengeschlechts" for its depth of feeling, born of Nature, and for its complete over-riding of critical 'learnedness'

Er ist in die Tiefen seiner Empfindung hinabgestiegen, hat drinne all die hohe heilige Krafft der simpeln Natur aufgewuhlt und fuhrt sie nun in dammerndem, wetterleuchtendem hier und da morgenfreundlichlachlendem, Orphischem Gesang von Aufgang herauf uber die Weite Welt, nachdem er vorher die Lasterbrut der neuern Geister, De und Atheisten, Philologen, Textverbesserer, Orientalisten, mit Feuer und Schwefel und Fluthsturm ausgetilget [13]

Nature is *simple*, and in this very simplicity is forcefulness and power of genuine feeling, far superior to the shallowness of learning Goethe writes in a similar vein about Klopstock's works

Der unter den Junglingen den das Ungluck unter die Rezensentenschaar gefuhrt hat, und nun wenn er das Werck las nicht seine Federn wegwirft, alle Kritick und Kriteley verschwort, sich nicht grade zu wie ein Quietist zur Contemplation seiner selbst niedersezt, aus dem wird nichts Denn hier fliesen die heiligen Quellen bildender Empfindung lauter aus vom Trone der Natur [14]

---

[12] Goethe, *Jubilaumsausgabe*, XXXIII, pp 18-19

[13] *D j G*, *op cit*, IV, p 27 [14] *Ibid*, pp 28-9

Here anti-rationalism is explicitly fused with Nature, and both of these with feeling. the education of man is attributed to the latter—a far cry from the firmest premises of the Enlightenment! Rationalistic training for the sake of critical research is not only of no value whatsoever, but is indeed a misfortune

Similar ideas are expressed in the following passage from Lenz, which consists of a letter to himself, purporting to be from Prince Tandi, the hero of his culturally primitivistic play, "Der neue Menoza." Tandi writes to comfort Lenz on the fact that the play did not receive a great ovation.

Und auch du, edler Jungling, legst so viel Wert auf das Lob und den Tadel der deutschen Journale, dass du dich dagegen verteidigst?—Du?—Und in einem Journale?—Fuhlst du so wenig den Wert des stillen Beifalls guter Menschen, dass du fur deine Arbeiten nicht belohnt zu sein glaubst, wenn dir nicht der Beifall der Monatsschriften zurasselt?

Wer hat Recht deinen Menoza zu beurteilen, als ich, und Leute, die denken und fuhlen, wie ich? Und wie konntest du hoffen, dass ich auf dem Theater mehr allgemeinen Beifall finden sollte, als ich auf der entarteten europaischen Welt gefunden habe? Schon lange hab ich mich in meine kleine Familie eingeschlossen! Mit dieser les ich Ihr Beifall und ihr Wohlwollen ist *mein einziger* Lohn, mein *einziger* Zweck, mein *einziges* Gluck Sollt' ich hadern mit der Welt, dass sie mich nicht liebt, da ich mich nicht nach ihr stimmen mag? Willst du auch dich nicht nach den armen Kunstrichtern deiner Zeit stimmen, warum verlangst du, dass sie ihr Urteil nach dir stimmen sollen?

Sei gerecht wie ich! Ich habe die Sitten der Grossen unertraglich *gefunden*, und sie *gemieden*, ich habe *meine* Zeitgenossen unmannlich, klein, ubertuncht, gross in Sittenspruchen und unendlich klein in Handlungen gefunden, ich masste mich des Menschenrechts an, und lebte für mich und die Meinen

Verflucht sei der Federzug, den du tust, um von den Mannern gelobt zu werden, die die Werke des Geists ins Klafter legen, und was druber und drunter ist verwerfen! Begnuge dich, denen zu gefallen, die Herzen haben!

Dein Menoza ware gleichgultig aufgenommen worden? Bist du so ganz entfernt von guten Leuten, dass du nie in eine Hutte gekommen bist, wo der Vater wunschte, ein *Biederling* zu sein, wo das unschuldige Mädchen mit meiner *Mine* weinte, wo der warme Jüngling seine Hand nach meiner ausstreckte und sich einen warmen, ehrlichen Freund wunschte, wie mich?

Ja! Lacherlich ist's (meaning Europe) gewiss! *Ueberall* lacherlich, aber da, wo es von Kunst, von Gefuhl, von dem Uebergang ins Herz urteilt, am lacherlichsten! Tausend Tore sind, wodurch die Natur in unsere Herzen eindringt Die Schulweisen kennen nur *eins* und haben alle anderen

verrammelt und in sich und ihren Schülern auf ewig verschlossen —Auch das eine kennen wenige recht [15]

Not only is the judgment of the pseudo-critics condemned, but the people of heart and feelings are set apart as being a superior order of humanity, who should be satisfied to live their richer and fuller life for themselves It is wrong even to think of compromising with the bigoted critics of the enlightened type, or to think of dealing with the scholars who close the doors of man's hearts to Nature As we have already seen in the passage from Goethe, Nature is considered the source of and nourishment for man's best quality. feeling Rationalism cuts off this vital supply, so that those who follow the path of reason become the incomplete and warped human beings whom Tandi considers not worthwhile

Further on in this same letter Tandi relates how much he always enjoyed the writings of the truly great poets of all times, and how he always felt that that which the poets had to say was far superior to anything which the critics said about them, until a serious illness befell him, then, when his faculties were impaired and weakened, the writings of the critics suddenly seemed very good indeed, but when his health returned, they again appeared empty, shallow and without any real significance. Rationalistic endeavour is thus bracketed with an unnatural (in the sense of unhealthy) state of existence.

The contrast between the natural genuineness of feeling over against the ineffectuality of stilted and preconceived rational formulation, the warmth of the former compared with the coldness of the latter, is the theme of Goethe's poem, "Der Kenner"

Ich fuhrt einen Freund zum Maidel jung,
Wollts ihm zu geniessen geben,
Was alles es hatt gar Freud genung
Frisch junges warmes Leben
Wir fanden sie sitzen an ihrem Bett,
That sich auf ihr Handlein stützen
Der Herr macht ihr ein Kompliment,
That gegen ihr über sitzen
Er spitzt die Nas', er sturt sie an,
Betracht't sie heruber hinüber,

[15] Jacob Michael Reinhold Lenz, *Gesammelte Schriften*, hrsg von F Blei (Munchen und Leipzig, 1909-13), II, p 463 ff

Und um mich wars schon lang gethan,
Die Sinnen gingen mir über

Der liebe Herr für allen Dank
Zieht mich drauf in ein Ecken,
Und sagt, sie wär doch allzuschlank,
Und hätt auch Sommerflecken
Da nahm ich von mein Kind Adieu,
Und scheidend sah ich in die Höh
Ach Herre Gott, ach Herre Gott,
Erbarm dich doch des Herren!

Da führt ich ihn in die Gallerie
Voll Menschenglut und Geistes
Mir wird da gleich, ich weiss nicht wie,
Mein ganzes Herz zerreisst es
O Maler, Maler! ruf ich laut,
Belohn dir Gott dein Malen!
Hätt ich nur jetzo meine Braut,
Wollt sie für dich bezahlen!

Und sieh, da ging mein Herr herum,
Und stochert sich die Zähne,
Registrirt in Katalogum
Mir meine Göttersöhne
Mein Busen war so voll und bang,
Von hundert Welten trächtig
Ihm war bald was zu kurz zu lang
Wägt alles gar bedächtig

Da warf ich in ein Eckchen mich,
In süssen Liebesbanden,
Um ihn versammelten Männer sich,
Die ihn einen Kenner nannten[16]

This poem conveys, in a naively humourous tone, the same idea which we have been pursuing heretofore Matthias Claudius deals more harshly with the same type when he says "Breit muss sich ein solcher nicht machen können, am allerwenigsten andre verachten und fegen O! Eigendünkel und Stolz ist eine feindseelige Leidenschaft, Gras und Blumen können in der Nachbarschaft nicht gedeyhen"[17]

Since the heart is for Sturm und Drang always a higher and better manifestation of man's character than the mind, since it

[16] *D j G*, *op cit*, IV, pp 162 3

[17] Matthias Claudius, *Sammtliche Werke des Wandsbecker Bothen* (Hamburg, 1774-97), I, p 21

knows the real truth and beauties of Nature better than the reason, its expressions are preferred, and immediately perceptible:

> Die Stadt ist selbst unangenehm, dagegen rings umher eine unaussprechliche Schönheit der Natur. Das bewog den verstorbenen Grafen von M. einen Garten auf einem der Hügel anzulegen, die mit der schönsten Mannigfaltigkeit der Natur sich kreuzen, und die lieblichsten Thäler bilden. Der Garten ist einfach, und man fühlt gleich bey dem Eintritte, dass nicht ein wissenschaftlicher Gärtner, sondern ein fühlendes Herz den Plan bezeichnet, das sein selbst hier geniessen wollte.[18]

Because the beauty and simplicity of the garden are the expressions of a heart full of feeling, and not of a rational plan, they are in turn apparent to the sympathetic beholder, Werther.

To what an extent Sturm und Drang raises the power of feeling over that of reason is further shown in the following passage from Klinger. Franz, the hero of "Das leidende Weib" stands in reverence before copies of old masters and pushing aside his books, exclaims:

> Weg Quark, alles. Der nächste Weg zum Narren zu werden, ist, sich ein System bauen zu wollen. Habs lang gedacht. Da arbeitet man sich durchs Zeugs, bis man einen auf dem Punkt hat, woraus er das Ding ansieht, das er Weisheit und Wahrheit nennt, glaubt mans ertappt zu haben.—Vom Thron der Weisheit strahlt herab—Was? Weisheit?—Seifenblase, Schaum! Vom Thron der Wahrheit—o ihr hungrigen Poeten, die ihr sie alle mit hellen Farben gemahlt, mit dem hellen Glanz der Sonne verguldet und verglichen! Was strahlt sie dann? siehe da, Narrenkappen hellbeleuchtet, Leute gekrönt damit, die Philosophen heissen.—Meinetwegen, ich will kein Buch mehr ansehen. Wenn sie doch dachten, dass es nichts ist mit ihrem Thun, dass Nebel ist, und seyn muss um ihr Gehirn, sich nicht alle Kraft, die ihnen etwa der Himmel gegeben, durch fatales Nachdenken über Sachen, von denen sie nichts wissen können, auftrockneten. Lasst mir meinen Shakespear und Homer. Wir bleiben zusammen bis in Tod.[19]

On this scene enters Laufer, the protagonist of cold-hearted rationalism:

> Laufer. Guten Tag, Franz. Stehst du schon wieder vor deinen Götzen?
>
> Franz. Sie sinds nun, meine Götter und Götzen. Bitt dich, lass das Maul heraus! Sieh, du musst davon nicht reden. Kommst mir just vor, wie die Kerls, die sich dahin stellen, Schönheiten

---

[18] *D. j. G.*, *op. cit.*, IV, p. 221.

[19] Klinger, *op. cit.*, I, pp. 185-6.

> suchen, Ideal, was weiss ich, denn Regeln schreiben, definiren und schwatzen, und das all ohne Gefühl Der Kunstler hat Sinnen, wovon sie nun niemals gefuhlt, noch gehort Und was denn der mit allen seinen fassenden, durch und durch schauenden Blicken sieht, mit der äussersten Intensivität—doch red ich dir? [30]

Again we find that books and learnedness stand between man and true, whole appreciation of art, that rules, definitions and discussions hem and thwart the full flow of those qualities which are considered the best in man. And here again we see the accent on the senses, man's most elemental, *natural*, primitive reactions, which the Enlightenment had disparaged and condemned throughout as a means of knowing, they are now considered far superior to reason.

The anti-rationalism of Sturm und Drang manifested itself not only in stated opposition to the very fact of neo-classic literary rules, but partly also in a deliberate attempt to break these rules themselves. Where they had advocated the 'regular' and 'proper,' an issue is now made of bringing the vulgar, the crass, the grotesque, the immense, and the common into literature and the pictorial arts. This particular result of Sturm und Drang thinking is to be found in Maler Muller's sketches of swine, and of farm horses feeding, in the use of coarse and crude, not to speak of vile, expressions in some of the works of the young Goethe, for instance, such as "Hanswursts Hochzeit," [21] and "Gotz", in the characterization of Hercules in "Gotter, Helden und Wieland", [22] in the person of Simsone Grisaldo, in Klinger's play [23] by the same name, in Muller's "Faun Molon," [24] to mention but a few. Sturm und Drang shies away from no crassness partly, as mentioned before, out of a spirit of defiance against the delicate proprieties upheld by the neo-classic school, with their related lack of sincerity and reality and vitality, partly out of the uninhibited pleasure taken in whatever gives evidence of strength and fecundity, partly out of the point of view which favored everything actual, simply because it *was*

[30] *Ibid*, p 186

[21] *D j G*, *op cit*, V., p 199 ff.

[22] *Ibid*, III, p 329 ff

[23] Klinger, *op cit*, II, p 125 ff

[24] Friedrich (Maler) Muller, *Idyllen*, hrsg von O Heuer (Leipzig, 1914), II

actual, and robust Furthermore, a revolt against form and an emphasis upon content leads inevitably to the formless—to the gigantic and grotesque, pleasure being taken in its very enormity.

In "Gotter Helden und Wieland," Hercules and Wieland meet in Hades, the former is angry at the representation which Wieland gave him, the latter is amazed at the size that the real Hercules has. Wieland disclaims any connections with this giant

Wiel

Ich habe nichts mit euch zu schaffen Coloss

Herck

Binn ich dir als Zwerg erschienen?

Wiel

Als wohlgestalter Mann, mittlerer Grosse tritt mein Herckules auf

Herck

Mittlerer Grosse! Ich! [25]

Wieland confesses that he never imagined such a Hercules Furthermore, his Hercules is a champion of 'virtue,' which the real one scoffs at, saying that in his day, men were men, they were, as he says, "brave Kerls" Wieland asks for a definition of this, whereupon Hercules explains, in a speech typical of the Sturm und Drang scorn for proprieties and measure

Herck

Einen der mitteilt was er hat Und der reichste ist der bravste Hatte einer Ueberfluss an Krafften so prugelte er die andern aus Und versteht sich ein rechter Mann giebt sich nie mit geringern ab, nur mit seines Gleichen, auch grossern wohl Hatte einer denn Ueberfluss an Safften, machte er den Weibern so viel Kinder als sie begehrten, auch wohl ungebeten Wie ich denn selbst in einer Nacht funzig Buben ausgearbeitet habe Fehltes einem denn an beyden und der Himmel [hatte] ihm, oder auch wohl dazu, Erb und Hab von tausenden gegeben Eroffnete er seine Turen und liess Tausende willkommen, mit ihm zu geniessen Und da steht Admet der wohl der bravste in diesem [Stucke] genannt werden kann

Wiel

Das meiste davon wird zu unsern Zeiten fur Laster gerechnet

Herck

Laster das ist wieder ein schones Wort Dadurch wird eben alles so halb bey euch dass ihr euch Tugend und Laster als zwey Extrema vorstellt zwischen denen ihr schwanckt Anstatt euern Mittelzustand als den

[25] *D j G, op cit*, III, p 343

positiven anzusehn, und den besten, wies eure Bauren und Knechte und Magde noch thun [26]

Hercules represents unbounded activity, physically and every other way, whereas Wieland had depicted him as a middle sized man who upholds virtue This is only a vague rational concept to Hercules, for whom right is the uninhibited expression of natural forcefulness, this 'amoral' forthrightness he says is now in the possession of the peasants and the lower classes (cf Chapter V) They are strong, vigorous and robust individuals, who are not impeded in their living by the 'concepts' of morality and immorality As virile a creature as Hercules is Klinger's hero, Simsone Grisaldo, likewise a representative of unbounded natural strength Simsone is no libertine, such as Heinse's heroes, nor is there about his promiscuity the air of suggestiveness and sensuality which Heinse's possess, in the case of Simsone this is represented as a healthy and natural drive, completely without sinfulness

The depiction of such characters is but one phase of the Sturm und Drang revolt against anacreontic poetry and its rules. There is also the directly crass, such as Lauffer's act of self-mutilation in Lenz's "Hofmeister," or the moral drawn at the end of his play "Die Soldaten," or the picture, in "Faun Molon" on the one hand of miserable and dirty poverty, and on the other hand of the bestial amounts of food and manner of eating indulged in by the centaur These examples will suffice to show the nature of the new trend

It is to be expected that the Sturmer und Dranger, with their penchant for everything that embodies or conveys fullness of life and vital reality, lay as great a stress on the activity of the five senses, over against the abstracting function of reason, as they do on strong feeling Therefore another of the adverse qualities attributed to rationalism is that it 'dries up' the marrow, the life-blood of the senses, that it is the most fatal antithesis to growth and energy Nature as the Sturm und Drang generation feels it is anything but abstract, the five senses given man by Nature are a means of knowing Nature and hence have a new, high value compared with their lowly position in the scale of perception as set up by the philosophy of the Enlightenment We have already

[26] *Ibid*, p 345

found these views in Goethe and Klinger, here M. Claudius expresses them in discussing Herder's "Aelteste Urkunde des Menschengeschlechts"

Ein orientalischer Laut ist ein Laut aus Orient, und in Orient waren bekanntermassen die 5 Pforten am Menschen in vollem Besitz aller ihrer Gerechtsame, und man hatte nicht den Mark aus den Knochen der Sinne und Imagination durch Landsubliche Abstraction herausgezogen, schlug nicht die Natur ubern Leisten eines Systems, und reckte sie nicht darüber aus, loste sie nicht zu einem leichten Aetherduft auf, der zwar die *Windmuhle der allgemeinen Vernunft* behende umtreibt, übrigens aber nicht Kraut noch Pflanzen wachsen machen kann, sondern in Orient hielt man unsers lieben Herrn Gotts Natur, wie sie da ist, in Ehren, liess ihre Eindrucke sanft eingehen, und bewegte sie in seinem Herzen, in Orient prasidierten bekanntermassen uber Sonn' und Mond, Morgenroth und Berg und Baum und ihre Eindrucke, Geister, die den zarten, einfaltigen Menschen durchwandelten und lehrten, und sein Herz mit Wallung fullten, die mehr werth war als alle Q. E D—s, die, seitdem jene Geister von der Philosophie ihre Dimission in Gnaden erhalten haben, an ihrer Statt wieder Mode geworden sind, in Orient lehrte man durch Bilder, u s w Ein dergleichen orientalischer Laut ist nun diese Schrift, und ist, immer eine schone Erscheinung hoch in der Wolke und ein Weben des Genies [27]

The senses, which received their full due in the Orient, make a more valuable contribution to experience than does rationalism, for it is they that truly appreciate Nature's concrete fecundity, whereas reason, by attempting to force Nature into a system, spells death to this graspable reality and vitality. The resultant sterile ground can produce nothing, especially not poetry, which must be born of actual, vital sense perceptions coupled with deep feelings, both rooted in Nature The senses, along with imagination and sensitive emotions, know Nature as she is, they are deep, and abiding, and contribute to the best in man, whereas logical deductions are doubly disparaged by Claudius in that he calls them a thing of momentary fashion (The Sturm und Drang preference for all concrete growing things as over against anything lifeless or abstract is the reason why plants are a favorite metaphor for things liked, and precious stones often the symbol of that which is deprecated)

In keeping with this accentuation of the feelings, the senses, and with actual physiological manifestations of Nature which can be touched and felt is the frequent use of the adjectives 'hot' or

[27] Claudius, *op cit*, I, p 57

'warm' and 'cold'—the last of course always an expression of adverse judgment. Christian Friedrich Daniel Schubart (1739-91) makes apt use of it all through his fiery criticism of his contemporary rationalists, his article "Zeitgeist".

Eine von den grossten Untugenden unsers Zeitalters ist, dass sich gewisse Philosophen und sogenannte Theologen einen Richterstuhl aus Eisrinden erbaut haben, sich darin breit setzen und mit vieler Gravitat zu behaupten suchen. Rasonnement sey mehr als Sentiment, Kalte mehr als Warme, Schwache mehr als Starke, der halbe Mensch mehr als der Ganze, oder der da scheide und trenne mehr, als der alles beisammen lasst.—Daher die unausstehlich kalten Schneephilosophien, daher das frostige Geplapper auf der Kanzel, daher die gefrorenen Poetereien, daher der Todesschlaf unsrer Nation im Schneethal, und daher der sichtliche Verfall der einfaltigen Grösse und verborgnen Stärke der Alten.—Horen doch die Eismanner nicht auf zu schreien. Ertodte die untern Seelenkrafte, lose Gefuhl in Rasonnement, Liebe in Abstraction, Imagination in feinen Duft, Phantasie in Schaum auf, und lass alles—*Vernunft* seyn. Es ist also wahrer Segen des Himmels, wenn Manner wie *Herder*—mit Kraft von Oben ausgerustet, und es wagen, einzudringen in den Lichttempel voll Eiszapfen, die Schmach der verstummelten Menschheit zu rachen und sie anzugluhen die Kalten, bis sie tröpfelnd zerrinnen und dahinfliessen in ihr Urelement—*Wasser*.[28]

Rationalism and abstraction are not only *cold*, which we have seen is always a disparaging adjective, but their influence weakens man, making him soft and only partially human. Here as before one of the principal objections to rationalism is the fact that it divides and separates instead of conveying the *whole*, as feeling does. Anti-rationalism becomes cultural primitivism: all the mistakes and faults of the times are due to excessive glorification of the unnatural function of reason; the ancient Germans were simple, great and whole people due to the very fact that cold rationality had not got the upper hand in their *natural* way of life. Everything which is truly great in man: the lower powers of perception (i. e. the feelings, a term drawn from Leibniz and his successors, who considered feelings the lowest means of true perception), feeling, love, imagination, poetic creativeness, forcefulness and simple greatness—all these qualities are endangered, nay, destroyed, by rationalism. Rationalism in other words destroys all the real genuine content of feeling and experience, and leaves but the empty shell.

[28] Christian Friedrich Daniel Schubart's *des Patrioten gesammelte Schriften und Schicksale* (Stuttgart, 1839-40), VI, p. 296.

M Claudius implies the same thing when talking about the old Hindu civilization

> es muss auch noch der Zeit mehr Muth und Trieb in den Menschen gewesen, und sie mussten nicht durch eitele Spitzfindigkeiten, Unglauben und Kleinmeisterey ausgemergelt und ausgedorrt seyn [29]

Not only does reason kill the life-blood of man, but also produces a state of affairs equally opposed by the Sturm und Drang irrationalists scepticism, lack of faith Their faith may not have always been, indeed was not, like Claudius's, the orthodox Christian (though Claudius was of pietistic heritage, and hence opposed to dogma, *per se,* also), yet it was necessarily the essence of their approach to believe, to have faith in something beyond rational knowledge, whether we call it Nature, or God in Nature, or the Irrational. Their efforts, as Korff says, can really be called the attempt to establish a *new religion* This view postulates faith in something suprarational as its fundamental premise Since really consistent enlightened thinking is the antithesis of irrational faith of any sort, it becomes apparent why the Sturm und Drang writers opposed the former so heartily Theirs was a positively oriented point of view, and faith is a *positive* activity, as positive as is Nature herself, or life and growth, whereas abstraction and division lead eventually to the negative side of the human ledger. scepticism It might be summed up in the difference between *Hingabe* and *Urteil,* particularly if the latter is deprecating

Claudius's discussion of the innate nature of the genius again points out that learnedness and abstraction prevent man from getting the vital sense impressions which make him whole and alive, and which nurture his spirit. He says first that genius is not definable, but is a *gift of Nature,* then he goes on

> Dies Genie, erhalt nun eine verschiedne Richtung, nach dem der ganze individuelle Zustand, in dem der Mensch sich befindet und befunden hat, verschieden ist Da thun Wiege und Amme und Fiebel und Wohnung und Sprache und Schlafmutze und Religion und Gelehrsamkeit ec das Ihrige, es zu erdrucken oder in Gang zu helfen Ein ganz besonders Verdienst im Erdrucken hat die Philosophie, wie sie auf den Schulen Gang und Gebe ist *Vita Caroli, mors Conradini!* Die Herren Philosophen, die von Allgemeinheiten gehort haben, die tief in der Natur verborgen liegen sollen und durch Hebammenkünste zur Welt gebracht werden

---

[29] Claudius, *op cit*, VIII, pp. 51-2

müssen, abstrahiren der Natur das Fell über die Ohren, und geben ihre nackte Gespenster für jene Allgemeinheiten aus, und ihre Zuhörer, die an diese Gespenster gewohnt werden, verlieren nach und nach die Gabe, Eindrücke von einer Welt zu empfangen, in der sie sind. Alle Hacken ihrer Seele, die an die Eindrücke der wirklichen Natur anpacken sollen, werden abgeschliffen, und alle Bilder fallen ihnen nun perspectivisch und dioptrisch in Aug und Herz, u. s. w.[30]

The very first sentence already shows to what an extent Sturm und Drang thinking was rooted in actual, specific realities, and opposed to any concept of general classification and rule: genius is not to be classified, indeed, this is impossible, but is to be understood out of the very environment which goes towards building or breaking down his natural bent. (One could almost read the theory of environment into this!) The accent is on concrete (physical) reality—i. e. on Nature—the objection is to abstractions and generalizations, which dull men's senses, and abilities to know *real* Nature; instead, the Nature presented to them is warped, or distant, instead of being an actuality, close to their alive and aware sense-perceptions.

Claudius, in his review of Herder's " Aelteste Urkunde . . . " said, among other things commendable about the inhabitants of the Orient, that they teach by means of pictorial depiction. Such perception is *direct*, and therefore stronger and more effective than theories or rules. The Stürmer und Dränger already know what has become such a cogent factor in education: that one learns many things more effectively through immediate perception than through description about them. Out of this very conviction Justus Möser (1720-94) writes a letter to the ' Vicar of Savoy ' (cf. Rousseau: Professions de fois du Vicaire Savoyard) to prove rational religion alone will never be satisfactory; it cannot really appeal to man:

Und was thun wir Menschen mit der Beredsamkeit und Poesie? Wir malen unsern Sinnen. Und warum das? Weil uns eine sinnliche Rede mehr als blosse Schlüsse rührt . . . .[31]

This is a simple statement of the fact that no rational points can move man as much as a phenomenon that appeals to his senses.

[30] *Ibid.*, I, pp. 44-45.

[31] Justus Möser, *Sammtliche Werke*, hrsg. von B. R. Abeken (Berlin, 1842), V, p. 238.

This fact is a salient point of the Sturm und Drang belief that the senses, as well as the feelings, are more direct and genuine in their ability to perceive, and therefore unified and whole in their perceptions, than any functions of the reason alone To recapitulate what has been said before, it is part of their idea that the senses, like feeling, are one with Nature, whereas the reason is not

The irrational qualities in man are the best, the individualizing, the characteristic ones, the source of all that makes him what he is; hence Werther's anguish

Auch schatzt er meinen Verstand und Talente mehr als dies Herz, das doch mein einziger Stolz ist, das ganz allein die Quelle von allem ist, aller Kraft, aller Seligkeit und alles Elends Ach was ich weis, kann jeder wissen —Mein Herz hab ich allein [32]

The following aphorism from Goethe's early writings conveys the Sturm und Drang concept of the greater value and truth of feeling compared with *ratio* as clearly as any one statement can "Lieber schlimm aus Empfindung als gut aus Verstand" [33]

Reason operates with outward, superficial manifestations and thereby fails to know the true ways of Nature this is the basis of Claudius' "Eine Parabel"

Es war eine Zeit, wo die Menschen sich mit dem, was die Natur brachte, behelfen, und von Eicheln und andrer harter und schlechter Kost leben mussten Da kam ein Mann, mit Nahmen *Osiris*, von Ferne her, und sprach zu ihnen Es gibt eine bessere Kost fur den Menschen, und eine Kunst, sie immer reichlich zu schaffen, und ich komme, Euch das Geheimniss zu lehren Und er lehrete sie das Geheimniss, und richtete einen Acker vor ihren Augen zu, und sagte '"Seht, das musst *Ihr* thun! Und das ubrige thun die *Einflusse des Himmels*!" Die Saat ging auf, und wuchs, und brachte Frucht, und die Menschen waren des sehr verwundert und erfreuet, und baueten den Acker fleissig und mit grossem Nutzen In der Folge fanden einige von ihnen den Bau zu simpel, und sie mochten die Beschwerlichkeiten der freyen Luft und Jahrszeiten nicht ertragen Kommt, sprachen sie, lasst uns den Acker regelrecht und nach der Kunst mit Wand und Mauern einfassen, und ein Gewolbe daruber machen, und denn da drunter mit Anstand und mit aller Bequemlichkeit den Ackerbau treiben, die Einflusse des Himmels werden so nothig nicht seyn, und uberdem sieht sie kein Mehsch Aber, sagten andere *Osiris* liess den Himmel offen, und sagte "das musst *Ihr* thun! Und das ubrige thun die *Einflusse des Himmels*!" Das that er nur, antworteten sie, den Ackerbau

[32] *D j G*, *op cit*, IV, p 287

[33] *Ibid*, II, p 54

in Gang zu bringen, auch kann man noch den Himmel an dem Gewölbe malen Sie fassten darauf ihren Acker regelrecht und nach der Kunst mit Wand und Mauern ein, machten ein Gewölbe daruber, und malten den Himmel daran—Und die Saat wollte nicht wachsen! Und sie bauten, und pflugten, und düngten, und ackerten hin und her—Und die Saat wollte nicht wachsen! Und sie ackerten hin und her.

Und viele von denen, die umher standen und ihnen zusahen, spotteten uber sie! Und am Ende auch uber den Osiris und sein Geheimniss [84]

'Art' (in the sense of *ratio*) cannot improve upon the organic ways of Nature, it deals only with the veneer of things instead of the whole of them, and thereby misses the most important problem of all Life, which it cannot produce, and for which it cannot create any substitute What the rationalists, who scorn or make light of the "*Einflusse des Himmels*," produce, even though with great effort, is lifeless (e g the art and philosophy of the Enlightenment), and worst of all, their fruitless efforts result in a general scepticism, even about that which is according to living Nature

Nach meiner Erfahrung haben immer diejenigen machtiger gehandelt, welche die Natur so ganz, wie sie sich ihnen dargestellt, empfunden und sich die wenigste Zeit bei'm Buchstabiren aufgehalten haben Kinder machen in ihrem ersten und zweiten Jahre, da sie blos durch Total Eindrücke belehrt werden, erstaunende Schritte, Nichts wird ihnen erklart, sie haben blos ihre Sinne offen, Alles, was hineinfallen kann, fallt hinein

Manner, die auf diese Art zur See oder zu Lande erzogen worden, und sich einzig und allein durch dasjenige, was ihnen in der Welt aufgestossen ist, gebildet haben, sind mir unendlich machtiger und grosser vorgekommen als Alle, welche in der Schule aufgehalten worden, und ich getraue es mir, in allem Ernste zu behaupten, dass Aeltern, welche Gelegenheit haben, ihre Kinder durch die Welt, oder durch die Total-Eindrucke von den zu ihrer kunftigen Bestimmung gehorigen Dingen zu erziehen, ihre Kinder so wenig als moglich in die Schule schicken sollten [85]

It is an intrinsic part of Sturm und Drang anti-rationalism to prize activity above the "pale cast of thought." Activity is the most fundamental characteristic of Nature and is a direct expression of undivided wholeness The principal battle-cry of Herder's "Journal meiner Reise . . ." was the demand for activity as over against the "Tintenklexerei" of scholarly learnedness The high esteem in which activity is held by this generation is so much the fundamental idea in the above passage from Moser that it is *taken for granted*

[84] Claudius, *op cit*, V, p 208 f   [85] Moser, *op cit*, V, pp 68-9

as being the most important feature, and what he seeks to explain is, what kind of education makes for real and great action. As far as this is concerned he finds that the average sort of "three R" schooling is only a cumbersome hindrance, whereas children, whose sense-perception is keen and direct, unspoiled and undivided, and people who have the ability to *feel* Nature as a *whole,* people who learn through activity instead of explanation (again a favorite modern educational precept!) are far better equipped for action, in fact are far greater human beings, than those whose education was detoured through schools Learning from Nature, from immediate sense observation, and learning through direct activity again is intimately linked up with the most important Sturm und Drang idea *Ganzheit* It is significant that Moser also takes for granted that the unhampered ways of Nature are *whole,* and that sense-perception itself is *whole*

Learnedness impairs the spontaneous directness of activity as it is exemplified in Nature's teachings, on the latter no amount of theories can improve, as Burger's "Der Vogel Urselbst" * eventually realizes, after making the mistake of asking innumerable "authorities" how he should fly Nature had given him the wings of Genius, but unfortunately he permits the criticism of what are really lesser creatures to disturb him, therefore he erroneously requests their "advice."

Da flog der Urselbst hin und bat
Des Uhus Majestat um Rat
"Herr, gib dich naher zu verstehn,
Wie flieg' ich dir zu Dank recht schon?"—
Der Uhu zog die Stirne kraus
Und sann—und sann den Rat heraus
"Behaget gleich auf jeder Flur
Dein Flug dem Sohne der Natur
So frommt doch diese Gunst dir nichts
Vor der Gewalt des Kunstgerichts
Das Puppchen der Konvention
Rumpft stets sein Naschen drob mit Hohn
Denn eingeschnurte Schulkultur
Hasst gliederfreie Weltnatur
Drum musst du, wenn ich raten soll,
Der Reglerin zum Opferzoll

---

* N B the very name *qua* Sturm und Drang primitivism at all!

Erst manchen Schwungkiel dir entziehn,
Womit Naturgeist dich beliehn "—[36]

Thereupon the Urselbst makes the fatal mistake of complying with the *unnatural* and, of course, quite wrong, theories of the "Kunstgericht"—who, significantly, can preach all this dogma but cannot fly himself, and Burger implies that that is why the learned critics are so opposed to the free and genial activity of unspoiled Nature The dogmatic Uhu (whom Burger had, earlier in the poem, called "ein *kranker* Uhu," living in "Troja's Schutt und Graus") finishes his counsel·

"Denn stumpert gleich mein eigner Flug
Um Troja's Trummer tief genug
So lass' ich doch im Femgericht
Von meines Urteils Strenge nicht
Ich habe recht, recht, recht, recht, recht
Halt's Maul vor mir, du loser Knecht! "—[37]

This dictum, a most biting satire on the pseudo-classical dogmatic critics of the enlightened type, finally makes the Urselbst realize his mistake, and exclaim "Hatt' ich meine Kiele noch!"—yet this encounter with the rationalist has already impaired his natural powers However, he has not yet learned the whole truth, and asks advice of the *Papagei*, who, in this poem, represents the shallowness of the Anacreontic, pseudo-French school of literary theory

Noch glaubig flog er hin und bat
Den Papagei um guten Rat
"Schon Papelpapchen, lass mich sehn,
Wie flieg' ich dir zum Dank recht schon?"—
Und grazios, in seinem Ring
Sich schaukelnd, sprach das bunte Ding
"Da unter mir auf dem Altar
Nimmst du viel Ganseblumchen wahr,
Die ich im Ausland weit und breit
Einst aufgeputzt und hier gestreut
Ich trug dafur zum hohen Lohn
Dies goldne Gitterhaus davon,
Wo, wer die Bucherei besteigt
Schon mit mir thut, mir Zucker reicht,
Und mir das glatte Kopfchen kraut,

[36] Gottfried August Burger, *Gedichte*, hrsg von Ernst Consentius (Berlin-Leipzig-Stuttgart-Wien, 1914), II, pp 135 6

[37] *Ibid*, p 137

Das niedlich durch die Stabchen schaut
Herr Urselbst, willst du gut allhier
Dich stehn, wie ich, so folge mir!
Reiss dir die deutschen Federn aus,
Und full mit Blumlein, bunt und kraus,
Die leeren Lucken wieder an,
So wird aus dir ein ganzer Mann!"—
Der Urselbst allzu glaubensvoll
Sah nicht gleich ein, der Rat sei toll,
Und that, o weh! nach Papchens Wort
Noch lahmer ging der Flug nun fort [38]

The *Papagei* is the epitome of false and trivially superficial artifice; there is nothing genuine about him, he is put together out of exotic and foreign stuff, none of which is his own, and none of which enables him to be naturally and genuinely active, in fact, he is shut up in a cage, and even has the stupidity to think this an advantage Everything about him is the opposite of Nature and natural ability The advice he gives to the Urselbst (who is, of course, synonymous with the genuine, simple German character) is Burger's satire on the Francophile school of poetasters and their theories. But the unfortunate Urselbst, like his prototype, must sink to the depths of 'unnaturalness' before he realizes the error of his attempts fully he next asks the "Gick- und Gackgeschlecht" for their ideas. They advise him to pull out the last remaining feathers of natural genius, in order to be monotonously same, as they are, for if he 'conforms' he will not incur the danger of derision from the critics

"Du siehts, wir watscheln Tag fur Tag
Hof auf Hof ab einander nach,
Und schnattern unser Lied dabei
Stets in bekannter Melodei
Wenn man nun gleich nicht hoch und weit
Uns fliegen sieht durch Raum und Zeit
So fallt dafur in unserm Lauf
Auch der Kritik kein Anstoss auf" [39]

Here Burger takes another severe poke at the utterly false 'poets' and 'critics' who completely lack, and fail to see the rightness of, strong, natural and innate ability of expression, which no rules can bring about After the unhappy Urselbst has taken this last, fatal

[38] *Ibid*, p 138 [39] *Ibid*, pp 138-9

6

piece of unnatural advice, he suffers a rude awakening, and contritely returns to his patron, the Genius, who takes him severely to task for having anything to do with the makers of rules

> "O Thor, also geschieht dir recht!
> Was achtest du auf jeden Knecht
> Der Meinung, die im Turm versteckt,
> Ein kranker Uhu ausgeheckt?—
> So gehts, so gehts, wenn mein Klient
> Vor alle Regelbuden rennt
> Meinst du, dass ich, ich dein Apoll,
> Den Flug vom Regler lernen soll?
> Der Regler—so beschied sich des
> Schon SUMMUS ARISTOTELES—
> Der Regler zeichne meinen Flug,
> Wie eine Tanztour, in sein Buch
> Nun lehr' er keinen Genius,
> Wie er die Flugel schlagen muss!—
> Fur dies mal will ich dir verzeihn,
> Und neue Flugel dir verleihn
> Doch fliegst dem Gick- und Gackgeschlecht
> Du kunftig abermals nicht recht,
> Und achtest sein, und wendest dich
> Im Zweifel nicht allein an mich
> Der ganz allein, was frommt und ehrt,
> Trotz allem Kritikakel lehrt
> So lahm' ich dir auf immerdar
> Den Flug, der sonst dein Volksruhm war
> Du sollst in Tiefen und auf Hohn
> Natur nicht mehr dein achten sehn
> Verscheucht aus ihrem Heiligtum
> Sperr' ich dich ganz sammt deinen Ruhm,
> Wie jenen faden Papagei,
> Dort in die neue Bucherei
> Der schönen Wissenschaften ein,
> Dich deines Lebens da zu freun,
> Wo dich dein Volk nicht sieht und hort,
> Noch dich Vergessnen nennt und ehrt" [40]

Neither rules nor the followers of theories, who are considered sickly and unnatural, can teach anything which Nature and her child, the Genius, cannot do far better, and far more rightly. Criticism and rule not only impair the natural flight of Genius, but separate him from Nature, and from the genuine interest of the people

[40] *Ibid*, pp 139-40

The Sturm und Drang preference for activity and for direct familiarity with the ways of Nature, as opposed to rationalistic education, which was already apparent in the passage quoted above from Moser, is again clearly brought out in the oft-quoted dialogue between Gotz von Berlichingen, the epitome of the active man, and his 'studious' son.

Carl Guten Morgen Papa
Gottfried Guten Morgen Junge Wie habt Ihr die Zeit gelebt
C Recht geschickt Papa! Die Tante sagt ich sey recht geschickt
G vor sich Desto schlimmer
C Ich hab viel gelernt
G Ey
C Soll ich Ihnen vom frommen Kind erzahlen
G Nach Tisch
C Ich weis auch noch was
G Was wird das seyn
C Jaxthausen ist ein Dorf und Schloss an der Jaxt gehort seit zweyhundert Jahren denen Herren von Berlichingen, Erbeigentumlich zu
G Kennst du die Herren von Berlichingen?
C sieht ihn starr an
G vor sich Es kennt wohl fur lauter Gelehrsamkeit seinen Vater nicht—Wem gehort Jaxthausen?
C Jaxthausen—ist ein Dorf und Schloss an der Jaxt
G Das frag ich nicht So erziehen die Weiber ihre Kinder, und wollte Gott sie allein Ich kannt alle Pfade, Weeg und Furthen eh ich wusst wie Fluss Dorf und Burg hies [11]

Carl's knowledge is only outward rote, which he cannot even apply, or relate to anything actually pertinent, it is the symbol of the futility of merely abstract classification, whereas Gotz is intimately familiar with the practical application of all the phases of the concrete world about him He is active, forceful and therefore strong of character Carl's own mother, in her forthright honesty, thinks deprecatingly of her pitiful son.

Marie Kann sich mein Bruder entschliessen den Jungen in's Kloster zu thun
Elis Er muss Dencke nur selbst welche Figur wurde Carl dereinst als Ritter spielen
Marie Eine recht edle, erhabne Rolle
Elis Vielleicht in Hundert Jahren wenn das Menschengeschlecht recht tief herunter gekommen seyn wird Jetzo da der Besitz unsrer

[11] *D j G*, *op cit*, II, pp 156-7

> Güter so unsicher ist, müssen wir Männer zu Hausvätern haben. Carl wenn er eine Frau nahm, konnte sie nicht mehr Frau seyn als er.[42]

What Elisabeth says here might imply a theory of progressive degeneration due to the weakening effects of learnedness.

The same contrast between the active, rough and gruff, strong and open nature and the quiet, studious one is to be found in a scene in Klinger's "Otto," act 1, scene 5,[43] though no obvious preference or higher valuation of the one over the other is drawn. However Lenz's short play, "Der tugendhafte Taugenichts,"[44] and Schubart's story "Zur Geschichte des menschlichen Herzens" (1775),[45] and also "Marx der Strahlbue"[46] both depict the case of the two brothers who are thus differentiated, and in both cases the one who does well in his studies and is praised by his teachers turns out to be a mean character, whereas the other is good and kind and really worthwhile.

The hero of Klinger's play, Otto himself, is an active, great-hearted knight, very much like Götz. He is forced by circumstance to refrain from knightly activities, and is driven, in his despair and misery, even to reading.

> Otto. So gehts, wenn man so lang nicht dran war, aus langer Weile jagt, aus Müssiggang Bücher liest, die die Kerls in Müssiggang gemacht haben. Ein unausstehliches Leben . . . ![47]

The reading and writing of books is the product of what is considered man's worst fate: inactivity. Similarly, Junker Veit, the country nobleman in J. M. Miller's "Siegwart, eine Klostergeschichte," whose main interest in life is outdoor activity, despises learned education.

> Da ist das ewige Kommandiren und Einsperren! Da werden die besten Leute durch verdorben und zu Dummköpfen gemacht, die nicht wissen, ob die Welt grün oder gelb aussieht? Mit der einfältigen Gelehrsamkeit! Ich hab in meinem Leben nie gehört, dass ein Gelehrter 'n guten

[42] *Ibid.*, pp. 186-7.
[43] Klinger, *op. cit.*, I, pp. 20-1.
[44] Lenz, *op. cit.*, III, p. 342 ff.
[45] Schubart, *op. cit.*, VI, pp. 82-9.
[46] *Ibid.*, pp. 109-119.
[47] Klinger, *op. cit.*, I, p. 51.

Soldaten oder Jager abgeben hab Da musst ihr nun wieder in euer Klaus 'nein und bey den dummen Buchern schwitzen! Da war ich ein Narr! Da ist mir Gott s freye Luft lieber! [48]

Any activity, particularly that of the out-of-doors, ranks higher than learning. Junker Veit even goes so far as to say that book learning makes people stupid because it is something apart from Nature and an active life, and because its adherents lose touch with the real and vital business of the world A life of action in the open air is also the embodiment of true freedom, whereas those who devote their existence to letters are subject to rules, and live like people imprisoned (One is reminded of Faust "Weh! Steck ich in dem Kerker noch? .") Learning is unhealthy, and furthermore it contributes nothing to the two careers considered most worthy of the actively able man war and hunting

Moser has another example to show that the direct teachings of Nature are far preferable to those made by man it is the story of as wise and *natural* an education as man could design, since it closely followed Nature and almost approximated her, but only almost:

Und der ganze Hof war so ausgebildet, dass der Mensch am Hofe dem Menschen auf dem Lande fast vollig gleich wurde Doch konnten sie diesen nicht ganz erreichen, weil er der Mutter Natur im Schoosse sass, und ihr die besten Lehren vom Maule wegnahm [49]

Moser also believes that activity will raise a people to far greater heights than the preachment of rational formulae for success or propriety He considers such general rules for the conduct of human life to be the cause of the shallowness of modern conditions

Ich wollte hieraus gern die Folge ziehn, mein Herr, dass man, um ein Volk gross zu machen, dasselbe nicht aus einem blossen Vortrage belehren, sondern es in einer grossen Thatigkeit und in einer solchen bestandigen Krisis unterhalten musste, worin es immerfort seine Krafte anspannen, und durch den Gebrauch derselben die Summe des Guten in der Welt vermehren konnte Nicht ein Zehntel der menschlichen Krafte wird in unserm jetzigen Leierstande genutzt Wir tanzen wie Leute, die nichts dabei empfinden, und lieben so suss und sanft, dass wir uns in einer Viertelstunde ausgekusst und ausgeplaudert haben, und uns einander auf der Ottomane dem Schein nach mit schmachtenden, in der That aber mit unthatigen Blicken ansehen [50]

---

[48] Johann Martin Miller, *Siegwart, eine Klostergeschichte* (Leipzig, 1777), I, p 262

[49] Moser, *op cit*, III, p 241

[50] *Ibid*, p 88

Activity, which makes strong demands on all human forces and capabilities is the soul of healthy human nature, and the source of genuine content for what are otherwise the empty forms of man's existence. The rational approach to all questions of life fails to draw upon these most vital powers in man, and leads to superficiality, triviality, and the false satiety of weariness, which ensues when desires and needs are not truly satisfied

"Actions speak louder than words" might well be used as a slogan for the Sturm und Drang glorification of activity over theorizing. Moser frequently prefaces his articles in praise of the ancestral Germans by saying that they always knew that practice is better than theory about it, for instance. "Die Alten, welche der Erfahrung mehr als einer schonen Theorie folgten . . .", or "Unsre Vorfahren, die nicht nach Theorieen urtheilten, sondern sich durch Erfahrung leiten liessen," and again, in another instance of praise for practical education

Unsre Vorfahren, die immer, ohne viel zu speculiren, mit dem Faden der Erfahrung uber Weg gingen, und Uebung und Arbeit in jeder Kunst fur ein sichreres Mittel hielten, ihre Kinder vom Bosen abzuhalten, und aus ihnen brauchbare Manner zu machen, als alle Regeln und Wissenschaften, ob sie es gleich auch beilaufig hieran nicht ermangeln liessen, suchten ihre Sohne, je nachdem sie an ihnen Lust oder Fähigkeit bemerkten, bei Hofe bei der Jagt, bei der Forst oder beim Stalle anzubringen [61]

On much the same basis of preferring actions to words, Schubart writes a conversation between Madam Europa and Madam Amerika In the course of their discussion, Madam Europa, in truly feminine fashion, accuses Madam Amerika of bragging, whereupon the latter answers

Madam Amerika Prahlen?—Thaten sprechen fur mich, und da kommst du mir immer mit deiner Weisheit! O der Weisheit, unter deren eiskalter Hand die Empfindung erstarrt, der Kettengeklirr eine liebliche Musik ist, die die Sehnen der Mannheit abspannt und den Odem der Freiheit zuruck halt, dass ihr die Brust bersten mochte, die lieber Tyrannen schmeichelt, als—ha, Mann fur Mann—und Gott fur uns alle! Geh Weib, und spiele mit deinen Puppen [62]

Again we find that learnedness is considered cold, and is death to feeling, in addition, it is reckoned to be the support of tyranny,

[61] *Ibid*, IV, p 21 [62] Schubart, *op cit*, VI, p 281

which latter is the antithesis of true freedom and virile manhood It is thus the root of all evil, personal and political! Here as in the previous quotation from Schubart, anti-rationalism is one with criticism of the times, and it is not surprising that this criticism is put in the mouth of "Madam Amerika", there are many references in the writings of Sturm und Drang praising the life and aspirations of the colonists, especially in their war for self-determination The connection between anti-rationalism and anti-tyranny will be more fully discussed later.

Moser is tireless in praising the healthy advantages of physical work (especially outdoor, farm work) over against learning and theory, in his article "Also sollte jeder Gelehrte ein Handwerk lernen" he says, among other points

> Der allgemeine Grund der immer mehr und mehr uberhand nehmenden Hypochondrie liegt wahrscheinlich darin, dass wir nicht in dem Schweisse unsers Angesichts unser Brod erwerben [53]

and similarly in his article, "Ueber die Erziehung der Kinder auf dem Lande," [54] he emphasizes the fact that they should learn some practical activity, he enlarges on this opinion in another of his "Patriotische Phantasien" entitled "Also soll der handelnde Theil der Menschen nicht wie der speculirende erzogen werden" Here we read

> Wohlan, ich will mich deutlicher erklaren, warum ich den praktischen Unterricht dem wissenschaftlichen vorziehe, und warum ich glaube, dass der praktisch erzogne Mensch, wenn es zur That kommt, sein Abenteuer besser bestehe, als der andre
>
> Lasst uns nun gleich bei dem Landmanne anfangen wie viel Standhaftigkeit zeigt derselbe nicht in seinem Unglucke? Brennt ihm sein Haus ab, oder raubt ihm ein Hagelschlag seine ganze Hoffnung im Felde Gott hat es gegeben, Gott hat es genommen Stirbt ihm sein gutes Weib, oder sein liebstes Kind, im ewigen Leben sieht er sie wieder Unterdruckt ihn der Machtige nach dieser Zeit kommt eine andre Raubt ihm der Krieg alles Gott weiss, was ihm nutzlich ist, und allezeit ist der Name des Herrn muthig gelobet So finde ich fast durchgehends den Landmann, und auf dem Sterbebette sieht er, des Lebens satt und mude, seiner Abspannung vom Joche mit einer beneidenswerthen Ruhe entgegen, ohne aller der Trostungen zu bedurfen, die sich der Gelehrte gesammelt hat, und blos mit den Hausmittlen versorgt, die ihm der praktische Religions Unterricht

---

[53] Móser, *op cit*, III, p 131 [54] *Ibid*, II, p 307 ff.

gewährt Wo ist aber der Gelehrte, der aufrichtig sagen kann, so viel mehr Muth und Standhaftigkeit zu besitzen, als er wissenschaftlicher unterrichtet ist? [55]

This severe castigation of learning is born of a belief very widespread among the Sturm und Drang writers, as we shall have occasion to see later, that the peasant is a happier and better individual than the city-dweller Not only are practical efforts, such as the peasant exerts, considered more worthwhile than rationalistic pursuits, but they are considered so because they, and not the latter, contribute to real harmony of being and peace of mind, in short, to happiness. (The idea of contented resignation in God's will which is expressed here comes close to Pietistic views, as do indeed many of the Sturm und Drang tenets) As the very wording of this passage again shows, activity is taken for granted as *the* criterion whereby to judge the value of an individual

A typical example of Sturm und Drang antipathy to rational speculation, and outspoken preference for "two-fisted" action is expressed by Guido, the "man of action" in Johann Anton Leisewitz's (1752-1806) drama, "Julius von Tarent"

Guido Die Wahrheit nicht hören wollen!—hat der Weichling deswegen den Plato gelesen? Ich lobe mir meinen schlichten Menschenverstand Handeln, Aspermonte, macht den Mann, und wenn es auf den Punkt kommt, so ist ihre Philosophie todt, freilich mit hohen Sentenzen einbalsamiert, aber doch todt . erweisen will ich es Ihnen, Spekulation todtet den Muth [56]

If one recalls that Leisewitz is in quite a few respects a product of the school of Lessing, it will not come as a surprise to find Guido praising his "simple common sense", yet this is not necessarily an anachronism here Moser, too, is on the whole the epitome of a high type of "common sense," and one would not be forcing issues to differentiate between the *lumen naturale* which guided the enlightened generation on its rationalistic way, and the innate sort of right thinking and feeling which Moser constantly praises in the ancestral ways of doing things, principally because this remains rooted in actualities, in specific, changing and even fallible,

[55] *Ibid*, IV, p 24

[56] Johann Anton Leisewitz, *Sammtliche Schriften* (Braunschweig, 1838), p 19

individualized human needs and desires, whereas the other is based on making general rules, and forces individually different cases to fit these Procrustean abstractions But to return to Leisewitz· even if Guido's praise of his "schlichten Menschenverstand" did not in all respects exemplify the point made, his conviction that action, and not speculation makes the man, surely does. For Guido man's best qualities are action, and of course courage, both of which are intensely vital, whereas speculation undermines courage and is inert and lifeless Guido expresses his feelings further, he justifies the 'righteous' anger to which the cold, impersonal philosophy of Aspermonte drives him, by saying

> Wer reizet zuerst, der ein hitziges Wort ausspricht, oder der, der ihn durch tausend Thorheiten und stumme Beleidigungen dazu bringt? Wer möchte nicht bersten, wenn er die unthätigen Knaben in ihren Sesseln von Weisheit triefen sieht?—Da schwatzen sie von Unsterblichkeit und Freiheit und von dem höchsten Gute, sehen ernsthafter aus als Markus Portius Kato, wenn er Bauchgrimmen hatte, und doch hat alles das Geschwätz noch nichts gewirkt, als eine sanfte Leibesbewegung des Schwätzers
>
> Aber beim Himmel! wer ein Held sein kann, wird kein Geschichtkundiger —Allein da steht der müssige Julius im Tempel des Nachruhms, bläst den Staub von der Bildsäule Alexander's, setzt einen neuen Firniss über die Nase des Caesar und gafft nach der Erbse des Cicero So viel glänzende Beispiele weiss er! —Lagen grosse Keime in ihm, er wäre selbst ein Held geworden —oder er hätte sich wenigstens gehenkt!—Wahrhaftig, er kann den ganzen Abend Leben und Thaten lesen und doch die Nacht ruhig schlafen![67]

Not only is action, as we have seen in all these passages, rated far above philosophical speculation and pursuit of knowledge, but the idea is here carried so far that Guido maintains that those who are not men of action have no right to talk about "the highest good"—because their "jabbering" has no *practical*, no actively expressed results Guido, who considers death better than an inactive existence, cannot understand how one can read of the tremendous deeds of the Ancients without being instantly fired to emulative activity, nor how one can sleep peacefully thereafter, he who can is considered only the shadow of a man by him who judges people solely on the basis of their activeness

The conviction that learning, as compared with leading an active

[67] *Ibid*, pp 21-2

life, weakens and softens the character is also expressed in Goethe's "Die Geschichte Gottfriedens von Berlichingen " in the scene between Elisabeth and Marie, in which the former uses strong language in disparaging the retiring, studious penchant of her son.[58] Matthias Claudius also prefers strong action to the softness preached by superficial "good form"

> Ja aber, sagt der *Discours*, der Mann ohne Wissenschaften, in dem Zustand der rohen Natur, schlagt gleich zu mit seiner Keule, wenn ihm jemand Leid thut, aber die *bonnes Etudes* machen die Sitten sanft Ja aber, wenn die sanft gemachte und ubertunchte Sitte dem Manne, der ihr Leid thut, heimlich Fussangeln legen, und, wenn er sie in den Fuss getreten hat, mit sanfter Höflichkeit ihr Beyleid bezeugen konnte? Da lieber den Schlag mit der Keule! Man weiss, woran man ist, theilt auch wohl nach Befinden der Umstande wieder aus, kurz es geht doch ehrlich her "[59]

Superficial rules of conduct, the product of a certain kind of rationalism, not only soften the character, but, in so far as they are not the expression of natural and spontaneous feelings, are considered dishonest Moser speaks even more disparagingly of the *bonnes Études*

> Verfeinerte Sitten und gute Gesellschaften haben ihren Ursprung einem Narren zu danken, der mehrere seines Gleichen haben wollte Der gemeine nutzliche Burger klagt uber keinen Mangel an Feinheit und guter Gesellschaft [60]

Such delicacies of form, which active people neither need nor create, are considered so unnatural that their origin is attributed to a fool Another entry on the red side of the ledger of learnedness is made in that it is said to weaken and spoil man's capacities for pleasure "Die Gelehrsamkeit hat alle menschlichen Lustbarkeiten geschwachet und verhunzet."[61]

The Sturm und Drang generation throughout prefers any phenomenon born of Nature and the heart's spontaneous and innate feelings to anything which takes its painful origin from the intricate machinery of rationalism Thus Herder turned to the 'folk-songs' of all nations as supreme examples of genuineness, naturalness, spontaneity, true feeling and *Ursprunglichkeit*, he termed such

[58] *D j G*, *op cit*, II, p 152
[59] Claudius, *op cit*, I, pp 118-9
[60] Moser, *op cit*, V, p 37
[61] *Ibid*, p 37

primitive, natural song the truest poetry, because it is the *direct* expression of the heart, and of undivided, natural emotion (We shall have more occasion to see the primitivistic attitude about poetry and poetic creation later) For the same reason the Sturmer und Dranger wished to protect folk-beliefs and superstitions against the destructively glaring light of reason. Such primitive superstitions and naive beliefs were upheld because they are obviously the products of unimpaired *natural* feelings, because they are felt to be rooted in Nature and consequently have an organic origin, and because they are, of course, direct offspring of man's best and most natural, i e his irrational faculties Wenzeslaus, the simple country schoolmaster in Lenz's play "Der Hofmeister," defends the rather superstitious elements of Christianity against the rationalistic, sceptical onslaught of the "enlightened" Lauffer

Lauffer Doch kann ich Ihnen nicht bergen, dass Ihre Liste von Teufeln, die aus dem Himmel gejagt worden, und die Geschichte der ganzen Revolution da, dass Luzifer sich fur den schonsten gehalten—Die heutige Welt ist uber den Aberglauben langst hinweg, warum will man ihn wieder aufwarmen? In der ganzen heutigen vernunftigen Welt wird kein Teufel mehr statuiert—

Wenz Darum wird auch die ganz heutige vernunftige Welt zum Teufel fahren Ich mag nicht verdammen, lieber Herr Mandel, aber das ist wahr, wir leben in seelenverderblichen Zeiten, es ist die letzte, hochste Zeit Ich mag mich druber weiter nicht auslassen Ich seh' wohl, Er ist ein Zweifler auch aber gesetzt auch, *posito* auch, aber nicht zugestanden, unsere Glaubenslehren waren all Aberglauben, uber Geister, uber Holl', uber Teufel, da—Was tut's Euch, was beisst's Euch, dass Ihr Euch so mit Handen und Fussen dagegen wehrt? Tut nichts Boses, tut recht, und denn so braucht Ihr die Teufel nicht zu scheuen, und wenn ihrer mehr waren wie Ziegel auf dem Dach Erwagt erst mit reifem Nachdenken, was der Aberglaube bisher fur Nutzen gestiftet hat, und dann habt mir noch das Herz, mit Euren nuchternen Spotteleien gegen mich anzuziehen Rottet mir den Aberglauben aus, ja wahrhaftig der rechte Glaub' wird mit drauf gehn, und ein nacktes Feld da bleiben Aberglauben—-Nehmt dem Pöbel seinen Aberglauben, er wird freigeistern wie Ihr, und Euch vor den Kopf schlagen Nehmt dem Bauer seinen Teufel, und er wird ein Teufel gegen seine Herrschaft werden, und ihr beweisen, dass es welche gibt [62]

Wenzeslaus, a completely naive character who is depicted as a better man than the rationalistic Lauffer, feels that the very rationalism

[62] Lenz, *op cit*, I, pp 408-9

of the modern world, with its accompaniment of cold and sarcastic scepticism, will be the ruination of it, he believes that faith in the old 'superstitions' can only do good, to destroy faith in them is to destroy faith at all, and this, for the Sturmer und Dranger, is one of the worst fates which can befall man, for reasons we have already seen Wenzeslaus raises a further objection here which is significant in view of Sturm und Drang political thought, as we shall see later, he feels that if popular naive faith is uprooted, the old established social order would perish, in other words, if men's actions are determined by rational theories alone, they would go beserk, and there would be nothing to curb their wild deeds, as faith and feeling can do.

Deep and even humble respect for the innate feeling which produces superstitions such as they are found among simple people, or children, is embodied in Werther's narration of the incident at the well (Malgen wishes Lotte, Werther's loved one, to drink from the glass she has brought up from the well before any one else drinks)

> Ich ward uber die Wahrheit, die Gute, womit sie das ausrief, so entzuckt, dass ich meine Empfindung mit nichts ausdrucken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde und kusste es lebhaft, das sogleich zu schreien und zu weinen anfieng Sie haben ubel gethan, sagte Lotte! Ich war betroffen Komm Malgen, fuhr sie fort, indem sie es an der Hand nahm und die Stufen hinabfuhrte, da wasche dich aus der frischen Quelle geschwind, geschwind, da thut's nichts Wie ich so da stund und zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine mit seinen nassen Handgen die Backen rieb, mit welchem Glauben, dass durch die Wunderquelle alle Verunreinigung abgespult, und die Schmach abgethan wurde, einen haslichen Bart zu kriegen Wie Lotte sagte, es ist genug, und das Kind doch immer eifrig fort wusch, als wenn Viel mehr thate als Wenig Ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit mehr Respekt nie einer Taufhandlung beygewohnt, und als Lotte herauf kam, hätte ich mich gern vor ihr niedergeworfen wie vor einem Propheten, der die Schulden einer Nation weggeweiht hat[63]

Werther's reverence for this superstitious scene, whose essence is undivided, genuine feeling and complete simplicity, enriches his own emotions As an expression of pure faith it has for him the dignity of a baptism, he reveres this belief because of its deeply felt human *content* This action on the part of Malgen is not a patent rationalistic theory, but a naive belief in the wonderful

[63] *D j G, op cit*, IV, pp 248-9

powers of the spring water. In so far as Lotte did not attempt to soothe her little sister by simply telling her that Werther's kiss would not grow a beard on her cheek, but allowed her to be comforted in as irrational a manner as she was upset, she is acting out of a real understanding of the force of the irrational in human nature, of its far greater potency to affect human feelings and reactions; the rationalist friend to whom Werther, out of "the joy of his heart" over this incident, tells the story, and who disapproves of encouraging such "erroneous beliefs" in children, is typical of the incompleteness *qua* humanity, and the superficiality, of mere "enlightenment," whose rational theories explain away all the living content of human actions, and yet comply with the outward forms of religion which have become no more than mere custom. It was against just this attitude that Sturm und Drang took up arms. It was the sign of the typical "Aufklarer," the typical "Philister," whose lack of genuine feelings and narrow-minded disregard for the universality, power and life-giving force of the Irrational this era most particularly abhorred . . . a point of view shared by the Romanticists as well.

A typical example of superstitious belief vs. enlightened scepticism is to be found in Johann Heinrich Voss' (1751-1826) idyll "Der Riesenhugel". A simple shepherd, who tends his flock on a mountain about which dread tales reaching back into a magic and mythical past are told, speaks the fearful magic formula for the unbelieving peddler. The latter, with objective curiosity, wishes to hear the story and the mythical *Abrakadabra*, and is even somewhat carried away by the potency of its thunder, but nonetheless ridicules the credulous shepherd, who says:

> Spottet nur! manches geschieht, was der Welt Unglaube belacht hat![64]

The magic formula which the shepherd recites for the peddler is full of natural occurrences transposed into allegorical figures and magical meanings; it is a superstition intimately bound up with Nature, in her more fearful aspects, and with the dim, shadowy figures of the ancient mythological world in all its gigantic dimension. This is depicted as being an intrinsic part of the remote peasant people's existence. Even the shepherd says that he and his

[64] Johann Heinrich Voss, Sämmtliche Gedichte (Konigsberg, 1802), II, p. 174.

ilk are closer to these wonders because they live apart from the outside world.

Justus Moser, who always upholds the customs and traditions of the national ancestors, has an article entitled "Etwas zur Vertheidigung des sogenannten Aberglaubens unsrer Vorfahren," which, by emphasizing the pictorial, sense-perceivable character of many of these superstitions, again brings out the point that many of them are a far more effective means of educating people than unadulterated reason. When Moser mentions that these superstitions frequently grew out of the necessity for inculcating much needed customs, and that the desired result was better obtained in this fashion, he speaks out of the same recognition of human nature with which the rationalists often failed to reckon, though his own approach amounts to a rationalization of the irrational. He explains that just as the people of olden times hung *kleine Klotze* on their dishes, in order not to lose them, so they hung *kleine Klotze* in the form of 'superstitious' explanations onto the needful truths in which youth must be instructed.

Die Gotter- und Fabellehre unsrer nordischen Vorfahren war nur so reichhaltig nicht an darstellenden Bildern als die griechische, welche von Dichtern, Malern und Bildhauern bearbeitet war, und sie mussten sich daher, besonders als die christliche Religion ihre Gotterlehre verdunkelte, in ihrem Vortrage mit einem lieben Gotte, und einem bosen Geiste, oder mit einem bischen Spukerei behelfen.

Nun musste Einer aber gewiss sehr ubler Laune sein, wenn er diese Art, der Einbildung oder dem Gedachtnisse zu Hulfe zu kommen, fur den hellen Weg zum Aberglauben erklaren, und alle diese Klotzchen als so viel Merkmale der finstern Begriffe der ersten rohen Zeiten aufstellen wollte. Jedes Zeitalter und jedes Volk hat sich solcher Hulfsmittel bedient, um dasjenige in allegorische Handlung zu verwandeln, was sich als trockne Lehre nicht so gut einpragen wurde, und man kann dergleichen Mittel nur alsdann als aberglaubisch verwerfen, wenn sie zum Betruge gemissbraucht werden, und z. B. die Jager den Glauben an den Tollwurm unterhalten, um ihn den Hunden der Bauern fur Geld zu schneiden.

Anstatt nun uberall die Reste des Aberglaubens unserer Vorfahren aufzuspuren, und ihnen solche zur aussersten Einfalt anzurechnen, sollte man den Geist oder den Sinn dieser ihrer Lehrmethode aufsuchen, und sehen, ob die Allegorie wohl erfunden, und mit der gehorigen Massigung gebraucht sei, und dann urtheilen, ob es feiner gewesen sei, den Menschen in einen Wehrwolf, als mit den romischen Dichtern Jupiter in einen Ochsen zu verwandeln.[65]

---

[65] Möser, *op. cit.*, V, pp. 39-40.

The anti-rationalistic convictions, so fundamental to Sturm und Drang, which turned lovingly to the old folk-superstitions, expressed themselves in a definitely reactionary form on the larger, though not unrelated, issues of political thought in particular and human freedom in general, they there upheld the old-fashioned, traditional forms of government against the current political theories This may seem somewhat contradictory when one recalls the oft-drawn simile of the French Revolution as a political manifestation of the spirit which in Germany expressed itself in the more purely literary phenomenon of the Sturm und Drang movement. However, as the following passages will serve to show, the truth of this simile obtains only partially To be sure, Schiller, with his "Die Rauber," "Don Carlos," "Kabale und Liebe", and the poets of the "Gottinger Hain" with their violent opposition to the manifold wrongs of the petty German princes, were expressing a political conviction very similar to the ideals which led to the events of 1789. And yet, aside from the fact that their political radicalism manifested itself with all the unbounded exuberance, even violence, usually connected with "Storm and Stress," its rationalistic foundation turned not a few of the Sturmer und Dranger from it They were all, it can safely be said, opposed to tyranny, but on quite different grounds, and what concerns us here is the anti-rational side of the opposition.

Many of the then current political theories were the products of abstract, rational thinking, for 'natural law' itself is a rational concept, even in the works of Rousseau As a result, those of the generation with which we are here dealing who emphasized the individual and irrational qualities in the human being, those who particularly valued everything original and individually characteristic, those who favored anything which gives evidence of individual traits of heart and soul, all these people were bound to feel at variance with theories that in any way generalized mankind and attempted to find a general, *ipso facto* a rational, remedy for social and political ills For the very emphasis on characteristic, individual qualities is the essence of the *Genie-Lehre*, of the glorification of the extraordinary human being, the *Uebermensch*, this belief postulates an idea contrary to the assertion that all men are created equal (cf. Werther. "Mein Herz hab ich allein"). From this point of view every human being is in a sense a law unto himself, and should be understood and governed accordingly—not that the concept of

every man a law unto himself was meant as the permission to indulge in unlimited license, it was on the contrary the idealized view of good, or natural, feelings as man's best quality, in accordance with whose dictates he would or should act On the basis of the fact that the reactionary anti-rationalists wished to have a happy social order built on the innate goodness of the heart, and sometimes, on faith in God as the supreme guide, they held that the inherited social order could and should be ideal if men's *hearts* were truly good, and that it would not be made ideal simply by changing the outward forms of the political structure

Their reactionary ideas were also based on the firm belief that general theories of government, which classify and categorize people, are innately the tools of tyranny, they simplify the social structure and thereby serve to create a not only regulated, but *regulatable* machine that brooks no variations of individual character It is on this account that we find such reverence as Moser's for the laws of the Germanic forefathers, laws which were based upon and expressed concrete, specific and individualized human desires and needs, laws which had grown organically and naturally out of experience, and which took into account the wayward and changeable fallibilities of the human make-up, as well as the very real bases out of which needs for laws grow. When these laws grew *organically* out of human experience and not abstractly out of general theories, they had genuine content, and significance (For this reason Moser praises, and Goethe depicts, the *Fehmgericht*) Moser is far too clear a thinker himself not to be aware of the fact that such a means of government, though fairer and more ideal for the individual, is difficult to carry out in a large state, for this reason as well as for the reason that he preferred the old laws and their ways of working, he favors small communities over large states The difference of approach between the radical and the reactionary Sturmer und Dranger in their mutual opposition to tyranny is clearly drawn by H A Korff in his discussion of Schiller's "Don Carlos" and Goethe's "Egmont." [60] The ideal state which Marquis Posa wishes to establish by way of theory, the Netherlanders, typified in the person of Egmont, already *live*, and have lived—that is, in so far as there can be any 'ideal state,' here ideal in the sense of

[60] H A Korff, *Geist der Goethezeit* (Leipzig, 1923), I, pp 220 ff

being simply, naturally human to the fullest possible extent—. And it is Alba, the rationalist, who is 'modern,' over against the reactionary Egmont, who wants the right simply to live as he has lived heretofore, that is, to lead a complete human existence, and, his way of life, and the Netherlanders', is exactly that because none of its phases are isolated issues formulated in accordance with a theory or pattern Such a rounded life the established laws already vouchsafe, so he wishes to keep them. It is, furthermore, an organic growth, which a theory about freedom cannot produce—viz. Posa's approach Egmont's desire, and that of the reactionary Sturmer und Dranger, is simply the expression of their deep-rooted preference for whatever is naive and naturally, universally human, over that which is a product of abstract and systematizing rationalism. The former, which is considered synonymous with goodness, makes for freedom, the latter, tyranny.

Matthias Claudius expressed his opinions of the new system in quite a lengthy tract, as follows·

Es gibt bekanntlich zu dieser unser Zeit Politische Meinungen, die von denen, die man sonst hatte, abgehen, ein sogenanntes *Neues*-System das dem *Alten*, das bis daher, unter verschiedener Gestalt in der Welt geachtet und geltend war, entgegen ist Man ist mit diesem *Neuen*-System grade nicht zuruckhaltend gewesen, und konnte es also immer als bekannt vorausgesetzt werden Da es indessen von allen nicht einerley, sondern mit Abanderungen und mit mehr und weniger Bescheidenheit oder Atrocitat vorgetragen wird, so soll hier zum Ueberfluss einiges angefuhrt werden

Nach dem *Alten*-System sind in einem grossen Hause, goldene, silberne und irdene Gefasse, etliche zu Ehren, etliche zu Unehren, nach dem *Neuen* sind alle Gefasse gleich an Materie und an Form Nach dem *Alten* ist der Konig, die Regierung, der Regent ec *Regent*, und der Unterthan ist *Unterthan*, nach dem *Neuen* sind alle Menschen frey und haben gleiche Rechte Nach dem *Alten* macht der Regent die Gesetze, und der Unterthan befolgt sie, nach dem *Neuen* haben alle Staatsburger zu und an der Gesetzgebung Recht und Theil Nach dem *Alten* ist der Unterthan aus *Noth* unterthan, nicht allein um der Strafe, sondern auch um des Gewissens willen; nach dem *Neuen* aus richtigen Begriffen Nach dem *Alten* ist keine Obrigkeit ohne von Gott, wo aber Obrigkeit ist, die ist von Gott verordnet, nach dem *Neuen* macht sich der Mensch seine Einrichtungen selbst, alle Gewalt ist im Volke, das damit bekleidet und davon entkleidet wen und wie es will Kurz, nach dem *Alten*-System ist der Konig ec ein Hirte, der seine Heerde auf grüner Auen weidet, ein Vater der seiner Kinder hutet und wacht, ein wohlthatiger Genius von hoherer Hand bestellt für sein Volk zu denken und zu wollen und mit stiller Liebe uber ihm

zu schweben, und das Volk, das sich seiner Rechte und des Bürgerlichen Selbstdenkens und Selbstwollens begeben hat, lebt im Glauben und im Vertrauen, und das *Neue*-System scheint, die Aeusserungen unsrer Schriftsteller zusammengenommen, ein allgemeines *reines* Vernunftregiment zu seyn Die Staatsbürger thun alles selbst, die Schaafe weiden sich auf der grünen Aue selbst, die Kinder wachen und hüten ihrer selbst, das Volk schwebt selbst über sich selbst, mit einem Wort jedweder Einzelne ist im Genuss seiner Rechte, u soll, als Staatsbürger, selbst denken und selbst wollen—und darum muss er nun über die Menschen-Rechte etc belehrt, und aufgeklährt werden u s w [67]

The manner in which he presents the problem already indicates the position he takes in reference to the relative advantages and disadvantages of the old and the new system While admitting that the new order may have its good points, he maintains that its theorists and followers have too hurriedly taken for granted as accomplished that whose value and practicability have yet to be shown, and have likewise too hurriedly discarded the system which time has proved to be the only solution to the problem of social living

Wer aber überzeugt ist, dass von dieser Seite nur Unordnung und Unglück, und kein Heil komme, und dass das *Alte* System, mit allen seinen Gebrechen, das einzige sey, das die Menschen Bürgerlich zusammenhalten und glücklich machen kann,—soll der auch mitgehn und frolocken?—Das soll er nicht! [68]

His reactionary position is made clear

Ich sehe freilich auch wohl ein, dass manches in der Welt anders seyn könnte und seyn sollte, und dass eine Besserung nicht unnöthig wäre, nur kommt es mir vor, dass die Besserung nicht ärger als das Uebel seyn müsste, das man bessern will, dass man den Kopf nicht dran geben müsse, um das Ohrläpplein zu retten, und dass ein kleineres Glück, das man hat, besser sey, als ein grösseres, das man erst haben soll u s w [69]

and then the reason for it·

Auch kommt es mir so vor, dass die äussern Einrichtungen es allein wohl nicht gar thäten Es gibt Republiquen, und doch sind dort Missvergnügte Also am Menschen liegt es Dem ist nichts gut und nichts recht, der will immer etwas anders und etwas neues, will immer bauen und bessern, ist immer nicht reich, nicht mächtig, nicht geehrt genug, und der macht gute Einrichtungen schlecht, und schlechte gut Der Mensch also muss gebessert werden, und, würde ich rathen, nicht von aussen hinein. Dreht man doch

[67] Claudius, *op cit*, VI, pp 2-5 [68] *Ibid*, p 9 [69] *Ibid*, p 11

nicht am Zeiger, dass das Werk in der Uhr recht gehe, sondern man bessert das Werk in der Uhr, dass der Zeiger recht gehen könne Eben so möchte ich auch beym Menschen nicht bloss am Zeiger gedreht, sondern das Inwendige gebessert haben, damit auf dem Zieferblatt sich alles von selbst mache Ich möchte überhaupt, dünkt mich, eine Besserung, dadurch nicht einem Menschen gegen den andern, einer Parthey gegen die andre, einem Volk gegen das andre, sondern dadurch allen Menschen, allen Partheyen, allen Völkern geholfen würde, kurz eine Besserung, welche die Bösen, gut, die Uebelgesinnten, wohlgesinnt, die Thörichten, weise, die Treulosen, treu ec und so, ohne Ausnahme, alle Menschen, Hohe und Niedrige, Fürsten und Unterthanen, Freunde und Feinde, zu guten, bescheidenen, barmherzigen, grossmüthigen, edlen und glücklichen Menschen machte [70]

Claudius' political thinking is often impractical and unrealistic, often unfairly critical of the 'new' system, and not enough so of the old but however manifestly one-sided he may seem, we must concentrate our interests on what he upholds and why he upholds it His political views are typical of Sturm und Drang philosophy in general and its primitivism in particular He feels the problem must be approached organically, maintaining that not only must a successful system of government be based upon man's innate irrational character, the well-spring of his actions, but also that however man's state is to be improved, this can only be effected from within, and must be an expression of inward human traits. On both counts a rational, and hence superficial, system is impotent. it inevitably fails to concern itself with the innate and of necessity varied causes of men's actions and with their best qualities, whereas any improvement which would lay claim to permanency must come from the heart The ideal he depicts in the last sentence closely approximates a classic humanism.

In the following part of his political tract Claudius presents his fundamental idea that the old way is tried and true, and should, despite its failings, not be heedlessly discarded for the new way just because it is the new. He describes the event of there suddenly being a new sun, to replace the one mankind has known these many years, and a vote being taken to decide which one to keep

—Ich zweifle grade nicht, dass viele ihre Karte für die neue Sonne abgeben würden, aber ich zweifle auch nicht, dass das übereilt wäre, und dass sie wenigstens Einen Gang dieser neuen Sonne durch alle zwölf

[70] *Ibid*, pp 11-13

Zeichen des Thierkreises hätten abwarten sollen, um zu sehen ob sie auch das leiste, was man von der Sonne erwartet, und was die alte so lange geleistet hat Besser ist freilich besser, unbesehends aber ist Anhanglichkeit und Vorurtheil an und fur das Alte edler, als Vorurtheil und Anhanglichkeit fur und an das Neue Wenn also die beiden Sonnen gleich gut sind, so mus man fur die Alte seyn, und das von Rechtswegen Sie hat unserm Geschlecht so lange geschienen, unsre Eltern und Grosseltern haben so lange unter ihr gelebt, bey ihrem Lichte gesehen, und an ihren Strahlen sich gewarmt, sie hat, wenn auch hie und da ein Gewitter generirt oder eine Erndte verbrannt worden, sie hat doch unsern Vatern und unsern Müttern so oft ihre Saaten gereift, und Aepfel und Birne gemacht ec — . . .[71]

How little absolute importance Claudius attaches to human reason is shown in that he calls thought about either the new or the old system 'prejudice' and 'habit', and since these ideas are but prejudices, he considers it significantly a nobler and kinder action to be prejudiced in favor of that which one knows, which one has tested by experience and time, and which has, on the whole, served well He goes on to remark that what the new sun is to the old, the new system is to the old system, and therefore they should not be interchanged without any further thought, even if both were equally good, which he claims they definitely are not There are many objections to the 'new' system (not the least of which is the fact that it is new)

Als zum Exempel, so scheint es ganz naturlich, dass Einer oder Wenige viele regieren, unnaturlich aber, dass Viele Einen regieren, am allerunnatürlichsten aber dass Alle Alle regieren sollen Jeder einzelne Mensch hat alle Hande voll zu thun, mit sich allein einig zu werden Und doch sollen hier, z B in einem Staat von nur 100000 Menschen, 100000 einzelne, Menschen, ausser mit sich selbst, noch mit andern 99999 einig werden[72]

Claudius, by taking the ideas of the 'new' rational system literally, reduces it to the ridiculous, to show how inappropriate for and unnatural to man it is The new system is in other respects not according to the only right pattern, Nature.

Gleich noch eins, das un- oder wiedernaturlich scheint Nach dem *Alten*-System sind die Staatskrafte zweyerley, *einige* Activ, *andre* Passiv, Mann *und* Weib, nach dem *Neuen* sind sie Mann und Weib zugleich, und also Hermaphroditischer Art Im Physischen ist aber das erste, der Gang und Grif der Natur, und das andre, *gewöhnlich*, der Missgrif[73]

---

[71] *Ibid*, pp 14-15 [72] *Ibid*, pp 15-16 [73] *Ibid*, p 16

On the basis of the eternal variances in human nature and its needs, Claudius is opposed to every kind of attempt at uniformity. Furthermore, he finds it surprising indeed that there have been monarchical governments in the world for nigh on six thousand years, and that it has just now been discovered that there never should have been any. The ready approval the 'new system' has received makes it still more suspect:

So ist ferner der allgemeine Beyfall, und der leichte Eingang, den das *Neue*-System findet, etwas bedenklich. Es ist mit unsrer Seele, wie mit unserm Körper. Sie hat auch eine *Zunge*, und hat einen *Magen*. Der Zunge gefällt das Bittere nicht, aber dem Magen ist es heilsahm und gesund, und, was den Magen verdirbt, gefällt der Zunge wohl. Es ist aber eine alte Sage, dass die Wahrheit nicht süss sey.[74]

For Claudius the only really important function of government is its ability to foster better mankind, i. e. men of heart. In this respect the intrinsic human values of the new system are conspicuous by their absence.

Doch sehr grosse Zweifel und Bedenklichkeiten erregt die Differenz in der innerlichen Gestalt der *Alt*- und *Neu*-Systemischen Staatsburger. Ein Mensch, der seine Rechte hingibt und Gott und seinem König vertraut, ist in sich ein lieber Mensch, wenn er nicht schon gut ist, so bessert ihn die Liebe, und mit ihm ist leicht Fortkommen. Diesem Menschen ist innerlich wohl, u. so ist er nicht geneigt, äusserlich weh zu machen. Er ist gehorsam, willfährig, bescheiden ec., und pretendirt immer weniger als er kann.

Was aber soll man, Ausnahmen verstehen sich von selbst, von einem Menschen erwarten, der kein Vertrauen hat, der alles selbst sehen und betasten will, und immer über seine Rechte brütet? Wenn der nicht auf sehr festen Füssen steht, so stösst ihn die neue Einsicht um, und, unbesehends, ist er kein guter Nachbar. Er fühlt natürlich immer die Liste seiner Rechte bey sich, ist ungestüm, misstrauisch, pretendirt immer nicht weniger als er kann, u. weiss alles besser.—Und nun ein ganzer Staat von solchen *Rechtsgelehrten*!—

Rechte sind doch am Ende nur Rechte und keine Kräfte, und dazu sind diese Rechte nicht einmahl neu gegeben, sondern nur entdeckt worden!—Man wird freilich sagen: die Völker *bisher* bedurften des alles nicht, sondern standen nur in dem Wahn, des alles zu bedürfen. Ja, aber die Menschen *itzo* können des alles nicht entbehren, sondern stehen nur in dem Wahn, des alles entbehren zu können.

Auch die neugemachte Entdeckung der Menschen-Rechte selbst hat viel unbegreifliches, und darin man sich nicht finden kann. Gewesen sind,

---

[74] *Ibid.*, p. 17.

natürlich, diese Rechte seit Anfang der Welt, denn die ersten Menschen müssten sie doch wohl so gut gehabt haben, als die letzten Also gewesen sind die Rechte seit Erschaffung der Welt Und sie hatten sich so lange verborgen gehalten! Waren itzo allererst an den Tag gekommen! Und keiner von so vielen grossen, weisen und Welt-beruhmten Mannern wäre darauf gerathen!—Kein Egypter!—Kein Grieche!—Nicht *Sokrates*!—Nicht *Plato*!—Nicht *Confucius*!—Nicht *Newton*!—Nicht *Leibnitz*!—Keiner!—[75]

Claudius objects to the new system on what are very idealistic grounds as far as his interpretation of the relationship of kings and subjects is concerned, but this only enhances the point that he makes high demands upon the human heart His deliberate scepticism over the recent appearance of these 'human rights' indicates no belief in a progressive improvement of mankind (in itself a primitivistic point of view) at least not one based on an idea alone, nor is he willing at any time to attribute to reason, and to the new system, the nobility of purpose which he finds in the expressions of the heart However sentimentally idealistic his views may seem, they are a definite expression of the attitude being considered here His conviction that the various levels of society are ordained by God is probably partly deducible from his pietistic heritage, as is the conviction that no government can exist without faith, and that it is better to give up one's high aspirations to reason about everything under the sun, and have simple faith in God and king instead Such resignation is considered the only firm basis for society, because it comes from and improves men's hearts, faith postulates love, without which there is no belief and trust, without these there can be no real bond between people The dividing and separating, the centripetal force of reason is deplored, even feared To Claudius the new system is but an inert theory, it will surely not enhance human ethical qualities, it will lead to distrust and suspicion among men

Claudius asserts that a system of government must have a firm, unshakeable center of gravity, as the body, alive, has the heart, and without such a life-giving organ, it would be no government He then asserts that reason can never fulfill this need

Die Vernunft wollte wohl eine Kraft und unwiederstehlich seyn, und *konnte* es vielleicht auch, aber sie ist es nicht Und wie sollte sie einen

[75] *Ibid*, pp 18-20

festen unbeweglichen Punkt geben können? Sie existirt ja in dem Regiment nicht ausser in den Individuis, und von diesen hat ein jedes seine eigne Vernunft Jedweder Mensch hat *seine Art* die Dinge anzusehen, und vernunftig zu seyn, und es ist eher moglich, dass alle Pfeiffen in allen Orgeln von Europa *unisono* stimmten, als dass es alle Glieder Eines kleinen Staats thaten, gesetzt auch dass sie Stimmung *hielten* [76]

Although Claudius, like all the Sturm und Drang individualists, is opposed to a rational order because it fails to take individuality into account, he firmly believes in a social order which *unites* and binds people, which holds them together However, this union must come from within each person, it must be built upon the desire of each to be in some way bound with his fellow-men, it can not be superimposed by means of a rational theory Reason is hence found to be inadequate, because it divides, not binds, mankind, it gives no common basis for cooperation and understanding, but creates strife and disagreement.

Es waren immer und zu allen Zeiten viele und mancherley Philosophien in der Welt Ist je eine gewesen, die sich nicht in Partheien und Secten getheilt hätte? Ist je ein Philosophischer Speculant gewesen, der nicht seine Widersacher und seine Oppositions-Parthey gehabt hatte? Und im Philosophischen Felde haben noch alle *Streiter* ohngefahr einerley Absichten, sie suchen alle die Wahrheit, und zwar mochten sie eine Wahrheit wie sie ist, und sie wollten sich alle wohl nach ihr richten und jedweder sucht eine Wahrheit, nicht nach der er sich, sondern die sich nach ihm richte Wenn zwey, z E ein Process haben, so findet gewohnlich die Vernunft jeder Parthey dass sie Recht habe weil jede Recht haben will ec—Und doch soll die Vernunft den festen unbeweglichen Punkt geben!— [77]

Claudius is so congenitally anti-rational that he says only negative things about reason, again his attitude rather than the soundness of it must be noted He maintains that men are not actually guided by their reasoning, which hence is automatically no basis for a good social and political order

Es ist, zwischen den Begriffen und dem Wollen im Menschen, eine grosse Kluft befestigt Das Rad des Wissens und das Rad des Willens, ob sie wohl nicht ohne Verbindung sind, fassen nicht in einander Sie werden von verschiedenen Elementen umgetrieben, und sind etwa wie eine Wind- und Wasser-Muhle Frage den falschen Messer, den falschen Wager einmahl, ob er nicht weiss, dass man rechtes Maass und Gewicht geben muss Wer

---

[76] *Ibid*, p 43

[77] *Ibid*, pp 43-44

weiss nicht, dass man nicht todten soll? Wir wissen es nicht allein, sondern es widersteht auch ein naturlicher Wiederwille gegen das Tödten in uns, und in der Ferne geht der Scharfrichter mit dem Schwert—und tödtet Niemand? Wer weiss nicht, dass man nicht stehlen soll? Und Galgen und Rad warnen noch uber das an allen Heerstrassen,—und stiehlt Niemand?—So mit allen *Zehn Geboten* Aber, was erwartest denn du mehr von *deinen* Geboten? Verstehst du es besser, als der liebe Gott?—Er konnte mit Geboten nicht zum Ziel kommen, und wahlte deswegen einen andern Weg—Und du denkst mit Geboten und Aufklahrung auszureichen?—Mache doch einmahl eine Probe, klahre einmahl deinen Knecht oder sonst einen ersten besten auf uber den Ort wo die Schublade mit deinen Louisd'or steht, klähre ihn auf, so viel du willst, uber die Schandlichkeit der Untreue und uber Pflicht und Recht, und gib Acht ob damit das heilige Grab sicher verwahrt sey, und ob nicht vielleicht dem Knecht unsichtbar und zu gleicher Zeit die Schlublade leer werde Siehe doch an die tausend Verordnungen u mancherley Vorstellungen, die um dich her in der Welt gegeben und gemacht werden, siehe doch an was du selbst in deinem kleinen Cirkel verordnest und vorstellest—*Ist es damit ausgerichtet?*—[78]

His case against the head here could actually be just as effective against the heart, but the signficant thing is that he keeps them strictly apart, disparaging the former Reason and logical concepts will never be the means for establishing the good life on earth, because man's rational recognition of a fact is not, in the last analysis, the motivating force for his actions, nor does Claudius wish that to be the case, since the heart is nobler and better than the ratio Though his position above is somewhat confused (if the robbery does take place!) his point is this. even in cases where the relative merit of mind and heart is not the issue, the former alone does not determine the deed, and therefor it is better to work through the irrational (and good) than the rational (and bad) faculties of humanity

Ist dir das alles aber noch nicht klar, und zu weit weg so will ich dir naher kommen Gehe in dich, und frage dich selbst Frage aufrichtig dein eigenes Herz ob es nicht etwas anders ist, was dich zum Wollen bewegt, als das blosse Wissen! Ob die Rader des Wissens und des Willens in dir immer *mit einander*, und ob sie nicht oft *gegen einander* gehen! Ob du nicht so gar bisweilen, wenn du das Rad des Besser-Wissens in der Ferne umgehen horest, ob du denn nicht bisweilen mit Fleiss abwarts und aus dem Wege gehest, damit du seinen Laut nicht vernehmest?—
Gestehe denn aber auch, dass es eitel Traum und Tauschung sey, dass die Vernunft und Aufklahrung den festen unbeweglichen Punkt geben und den

[78] *Ibid*, pp 45-7

Neigungen und Leidenschaften Gebiss anlegen könne! Und glaube nicht länger an eine Sache, die nicht wahr ist, und die nie hat wahr gemacht werden konnen, und die leider durch eine Erfahrung von 5793 Jahren wiederlegt wird [79]

Since reasoning does not determine the actions of men, that government is preferable which is built on a real appeal to the feelings, and which, instead of trying to regulate and curb their force, is empowered to better the irrational faculties of men, and to make them the good motivations for good deeds

Ein Staat nach dem *Neuen* System oder ein Vernunft Regiment ist denn unmoglich, weil man wohl klug, aber nicht gut machen kann, weil die Menschen *nicht wollen wie sie denken sondern*, vielmehr umgekehrt, denken wie sie wollen, und also durch Aufklahrung noch kein Gehorsam geschafft wird [80]

The obedience which Claudius considers vital to a good government must be an expression of inward, and not of external, behests This is still individualistic thinking, even in the very fact that the individual surrenders some of this 'rights' to 'think' That this is the only feasible and natural solution to government is expressed in the final result of his satire on an impossible system wherein each citizen 'thinks' for himself Claudius asserts that there inevitably and always must be a form of rule where the many turn over their 'rights' to the few, demanding, of course, that the latter govern wisely and justly The 'each man for himself' way of political disorganization he considers barbaric, the wisdom of mankind, in the course of time, abandoned this method because of its many failings, in favor of the now so-called 'old system' The latter is hence, in point of fact, newer than the present 'new' one, and its adoption was a crucial step in the betterment of mankind

—Auf die Weise wäre ja das *Neue*-System *alter als das Alte!* Auf die Weise scheint es ja dass der Zustand des Selbstsehen und der Menschen-Rechte, den unsre Schriftsteller als eine neue Entdeckung, als die nach und nach gereifte Frucht der Zeiten, und als den uns und unserm erleuchteten und glucklichen Jahrhundert vorbehaltenen grossen Fund ansehen, dass, sage ich, dieser Zustand der alteste und erste gewesen, und dass man, weil das Ding so nicht gehen wollte und so nicht gehen konnte, auf ein Anderes denken und zu dem *Alten*-System greifen musste! Der Strumpf kann allerdings wieder zum langen Faden gemacht werden, ***aber, der lange Faden war vor dem Strumpf***

---

[79] *Ibid*, pp 47-8

[80] *Ibid*, pp 48-9

Und dieser Uebergang ist *nicht leicht* und *nicht unbedeutend* gewesen Und es war kein *kleines* und *geringes* Werk das Selbstdenken und Selbstwollen eines jeden Einzelnen, dabey keine Ordnung und kein Gluck bestehen kann, aus dem Sinn und in ein Gleiss zu bringen, den Eigendunkel und natürlichen Trotz, die Halsstarrigkeit, und den Uebermuth ec der Menschlichen Natur zu bandigen, und, stat ihrer, Gehorsahm, Ehrerbietigkeit, Zuruckhaltung, Zuvorkommen, Discretion, Delicatesse und die ubrigen Grazien des Gesellschaftlichen Lebens zu introduciren [81]

Order and obedience and consideration there must be, but by no means tyranny The qualities needed in order that man may get along with man must come from within and be expressions of the true freedom which knows when to resign some of its 'rights,' and when to uphold them Only under such circumstances can man's best qualities thrive

Aber, wer ohne Ruckhalt und Einschrankung "Menschen-Freyheit" verkündigt, und unbedingt "die Menschen-Rechte" predigt, der—Seine Absicht sey welche sie wolle, wer will Jemand die bestreiten—aber der ruttelt an jenen wohlthatigen, so weisslich und muhsam geknupften und unentbehrlichen Banden, grabt den Eigendunkel, und Selbstwillen ec wieder aus dem Verborgenen hervor, der verstort uber das im Menschen die schonen Gefuhle von Liebe, Glauben und Vertrauen, nimmt ihm das Herz aus dem Leibe, und macht ihn zu einem durren selbstklugen Hirnschadel ohne Freude fur sich und andre!— [82]

The qualities of love, faith, trust, belief, and feelings are the best in mankind and the only source for good government and a good life, and for the fullest expression of mankind Yet Claudius by no means implies that the populace should merely exercise blind obedience to the whims of a tyrant In the form of government which Claudius favors, the highest responsibilities and the greatest virtues are required of the ruler If he betrays the trust of his people, his right to rule is forfeit If love and faith and the other ennobling qualities in man are trampled upon, they must and will assert themselves, that Claudius does not mean slavish obedience to the whims of tyranny when he upholds the need for obedience, nor abject surrender of individual rights when he decries the 'rights of man,' is seen from the closing lines of this essay

Wie nun der Sclave es auch machen moge, sich seiner Ketten zu entledigen, so viel ist klar, dass er durch Wissen und Vernunfteln die Ketten nicht

[81] *Ibid*, pp 53-5 [82] *Ibid*, pp 57 8

brechen werde, sondern dass er Hand anlegen musse, wenn es sein Ernst ist, ihrer los zu werden

Und das ist die Besserung, die ich in Vorschlag bringe

Sie ist unser Tagewerk auf Erden und der grosse *Konigliche Weg zur Freiheit*, der Niemand gereuet [88]

Out of the afore-mentioned conviction that action is preferable to rationalistic theorizing, Claudius the reactionary finally defends revolution! Yet in this seeming paradox lies the key to the problem: this revolution is not the result of a rationalistic idea, nor is it the attempt to set up such a machinery, but comes from the heart of the individual, and is the way to true freedom. the freedom which the individual gives himself through his own efforts, the freedom born of his own, *good* qualities which recognize and live in accordance with the Right

Claudius is, then, a reactionary because of his Sturm und Drang principles. He is, however idealistically, fundamentally opposed to the 'rights of man' in their rational connotation, but favors them in their irrational significance—again we find it is because the former has a lethally dividing, the latter a vitally unifying, tendency, this point, the crux of Sturm und Drang anti-rationalism, is here expressed in the attempt organically to approach the problem of man as a social being, that is, to approach it from the nature of man himself Claudius' attitude is based upon a recognition of human fallibilities and flexibilities, yet premises a belief in the effective goodness of the human heart, and in those qualities in man which are higher and greater than mere use of practical sense may advocate—i. e in man's nobility of soul He seeks to defend the individual against the evils of prideful 'individualism,' but upholds the true, self-given freedom that is in no wise diminished for having resigned its outward absoluteness in favor of the rights of others. This great and necessary task the old, and not the new, system is believed able to accomplish

No writer connected with the Sturm und Drang movment had more to say about political institutions than Justus Moser Though he is more a rationalist than most of the others, his political thinking is to a great extent based upon typical Sturm und Drang ideas, especially insofar as he approaches the problem organically, attempt-

[88] *Ibid*, p 74

ing to penetrate into the spirit of the laws promulgated by the "edle Vorfahren", insofar as his ideas are based upon specific and vital facts of human nature, and constantly seek to refute generalizations, insofar as he is interested in the forthright, self-reliant, honorable individual, and in the greatest possible development of that individual, and finally, insofar as he feels that the laws which are based upon the recognition of such individuality are the only ones which assure human freedom, since generalized rational laws, by vitiating the individual, make the way clear for tyranny The fundamental Sturm und Drang tenet that variety and many-sidedness are more preferable, more natural than sameness is here translated into political thinking and particularly into the desire for freedom, which is the natural result, the finest concomitant, of the fullest possible and best expression of each individual's noblest capacities, and conversely, the only ground in which these may come to fruition. Out of these convictions Moser is the only one of the Sturm und Drang writers to call a given period the Golden Age, he applies this term to the period preceding that of Charles the Great What one finds there, he maintains, is nearly always a far better recognition of actual human needs than is to be found in the generalized laws made by tyrants to simplify their selfish ends The advantages of what he calls the Golden Age consist largely of the prevalence of so-called "gemeine Ehre", by this he means a society whose individual members are free, self-reliant, honorable people, holding each other in mutual respect because each recognizes the intrinsic worth of the other, as a result, their co-operation, i e their government, is not based upon a servile servant-ruler relationship, but upon personal volition and free acceptance of the instituted difference, based upon difference of worth, of class strata Society, like Nature, thus has varying degrees of members, but each is to have its honor and due, and the more there are, the better, and fuller, the society

Typical of the above is the following quotation, where Moser deplores the fact that handicraftsmanship as a profession has sunk so low in popular esteem He wishes it to be restored to its former dignity, so that each level may have, as in olden times, its own recognized worth

Und der Kaiser, fand es ungerecht, dass die Gilden nicht alle Söhne von Mutterleibe geboren in ihre Zunft aufnehmen wollten, gerade als ob

es nicht die erste und feinste Regel der Staatsklugheit wäre, unterschiedene Klassen von Menschen zu haben, um jeden in seiner Art mit einem nothdürftigen Antheil von Ehre *aufmuntern zu können* In despotischen Staaten ist der Herr Alles, und der Rest Pöbel Die glücklichste Verfassung geht vom Throne in sanften Stufen herunter, und jede Stufe hat einen Grad von Ehre, der ihr eigen bleibt, und die siebente hat sowohl ein Recht zu ihrer Erhaltung als die zweite Diese Grundsätze hatte man bei dem Reichs-Abschiede ziemlich aus den Augen gesetzt, und die Wissenschaften, welche sich damals immer mehr und mehr ausbreiteten, erhoben den Mann, der von den Schuhen der Griechen und Römer schreiben konnte, über den Mann, der mit eigner Hand weit bessere machte [84]

The good state has many and differentiated strata, which, characteristically, should be honored in direct proportion to their creative, practical activity This view is but another phase of the Sturm und Drang objection to reducing individuals to generalized concepts, which idea Moser enlarges upon in an article entitled "Der jetzige Hang zu allgemeinen Gesetzen und Verordnungen ist der gemeinen Freiheit gefährlich"

Die Herrn beim Generaldepartement möchten gern Alles, auf einfache Grundsätze zurückgeführet sehen Wenn es nach ihrem Wunsche ginge, so sollte der Staat sich nach einer academischen Theorie regieren lassen, und jeder Departementsrath im Stande sein, nach einem allgemeinen Plan den Localbeamten ihre Ausrichtungen vorschreiben zu können Sie wollten wohl Alles mit gedruckten Verordnungen fassen,

Nun finde ich zwar diesen Wunsch für die Eitelkeit und Bequemlichkeit dieser Herrn so unrecht nicht, und unser Jahrhundert, das mit lauter allgemeinen Gesetzbüchern schwanger geht, arbeitet ihren Hoffnungen so ziemlich entgegen In der That aber entfernen wir uns dadurch von dem wahren Plan der Natur, die ihren Reichthum in der Mannigfaltigkeit zeigt, und bahnen den Weg zum Despotismus, der Alles nach wenig Regeln zwingen will, und darüber den Reichthum der Mannigfaltigkeit verlieret

Man spricht täglich davon, wie nachtheilig dem Genie alle allgemeine Regeln und Gesetze seien, und wie sehr die neuern durch einige wenige Ideale gehindert werden, sich über das Mittelmässige zu erheben, und dennoch soll das edelste Kunstwerk unter allen, die Staatsverfassung, sich auf einige allgemeine Gesetze zurückbringen lassen, sie soll die unmannigfaltige Schönheit eines französischen Schauspiels annehmen, und sich wenigstens im Prospect, im Grundriss und im Durchschnitt auf einem Bogen Papier vollkommen abzeichnen lassen, damit die Herrn beim Departement mit Hülfe eines kleinen Maassstabs alle Grossen und Hohen sofort berechnen können

Die philosophischen Theorien untergraben alle ursprüngliche Con-

[84] Moser, *op cit*, I, p 115

tracte, alle Privilegien und Freiheiten, alle Bedingungen und Verjahrungen, indem sie die Pflichten der Regenten und Unterthanen, und uberhaupt alle gesellschaftlichen Rechte aus einem einzigen Grundsatze ableiten, und, um sich Bahn zu machen, jede hergebrachte verglichene und verjahrte Einschränkungen als so viel Hindernisse betrachten, die sie mit dem Fusse oder mit einem systematischen Schlusse aus ihrem Wege stossen können [85]

General rules are death to manifold variety in any form of human endeavor, and hence particularly evil a force in affairs of government, because a healthy state postulates full development of individual capacity, which *ipso facto* is taken as including goodness by all the Sturmer und Dranger Moser feels that an agreement between man and man, made in sincerity and built upon individual good-will and honor, is far more desirable than a blanket rule handed down from the seats of the mighty. Ministers of despotism simplify matters for themselves by the latter method, but their action is at the price of individual consideration, and therefore of popular freedom Worse still, general laws are never followed correctly, so that men's regard for law is lowered, and since they do not fit individual cases, Nature and law are at odds

Es (meaning general tables and records in the Generaldepartement) hindert nicht, dass das Gutachten eines redlichen und einsichtsvollen Localbeamten nicht allemal mehrere Aufmerksamkeit verdiene als die grossen Theorien des Generaldepartements, und wenn ich ein allgemeines Gesetzbuch zu machen hatte, so wurde es darin bestehen, dass jeder Richter nach den Rechten und Gewohnheiten sprechen sollte, welche ihm von den Eingesessenen seiner Gerichtsbarkeit zugewiesen werden wurden Dies war das grosse Mittel wodurch unsre Vorfahren ihre Freiheit ohne Gesetzbücher erhielten anstatt das unsre Generalverordnungen und Gesetze, sobald es zur Anwendung kömmt, immer nicht recht auf den einzelnen streitigen Fall passen, und Natur und Gesetze gegeneinander in Prozesse verwickeln

Es ist eine allgemeine Klage des jetzigen Jahrhunderts, dass zu viel Generalverordnungen gemacht, und zu wenige befolget werden Die Ursache liegt aber aller Wahrscheinlichkeit nach darin, dass wir zu viel Dinge unter Eine Regel bringen, und lieber der Natur ihren Reichthum benehmen, als unser System ändern wollen [86]

The individual judgment of a *good* civil servant in a local community, who can familiarize himself with and act according to the specific community's traditional rules is preferred to general laws.

[85] *Ibid*, II, pp 20-23

[86] *Ibid*, pp 25-6

This conviction is a part of the idea that the customs and traditions peculiar to each local community are something to be cherished and nurtured, because they are *original*, characteristic and natural, as such they help to create free and strong human beings, whose backbone is their own, and not made according to a preconceived pattern. On this account Moser favors small communities each with their individual local governments, which will produce *real*, i e. natural people

Den schadlichen Einfluss unsrer einformigen philosophischen Theorien auf die heutige Gesetzgebung haben wir zu einer andern Zeit gesehen Ihnen und der Bequemlichkeit der Herrn beim Generaldepartement haben wir es allein zu danken, dass wir so viele allgemeine Verordnungen haben, die entweder gar nicht, oder doch nur so in Bausch und Bogen befolgt werden Dass sie aber auch das ganze menschliche Geschlecht immer einförmiger machen, ihm seine wahre Starke rauben, und in den Werken der Natur, wie in den Werken der Kunst, manches Genie ersticken, solches ist, so wahr es auch ist, noch von Wenigen beherziget worden [87]

It is quite clear, from the foregoing, how necessarily the whole of the Sturm und Drang Weltanschauung manifests itself here, as in the case of Claudius, in political reactionism. The ideal, drawn from Nature, of many-sided development and fullest possible integration of all good potentialities is carried over into the problem of government It hence postulates that preference, either *per* the single individual himself, or the community, for 'characteristic individualism,' which is wholly antagonistic to rational sameness. Further, the ideal of the good, self-reliant individual postulates that of true freedom, and concomitantly, a moral free will, so that it is no coincidence that the trends of this era found fruition in Kant's categorical imperative This same ideal is the basic motivation of Goethe's "Gotz von Berlichingen" The mainspring of Gotz' character as well as of the type of government for which he stands is the self-reliant action of strong, honorable individuals who, of their own free will and out of good faith, recognize the Emperor as their over-lord, this more primitive arrangement is held as right against the Roman law which places an absolute monarch over a population which, deprived of a voice in the matter, must accept him and his decrees, applicable to all without differentiation

In so far as such political thinking is reactionary, it is primitiv-

[87] *Ibid*, III, p 67

istic, in so far as it upholds the right of the individual to be an individual, it is essentially a sort of ideal anarchism, in so far as it emphasizes the ideal relationship between the individual and the over-lord, who rules with loving care and who is looked up to for the same reason, it has much in common with the glorification of patriarchal times which is frequently found in this period In so far as it is based on a deep-seated interest in everything original, everything that has grown out of the soil and the peculiarities and intrinsic characteristics of the nation, interest in everything which gives evidence of the manifold workings of Nature—i e primeval feelings, traditions and habits—, in so far as it expresses love for these manifestations of the Irrational which is one with Nature, it is part and parcel of Herder's and Hamann's beliefs, that he who probes his own heart, his own individuality, and thereby the individuality of his nation, of his language, to their deepest roots, will find and express that quality which gives his expression eternal and universal validity Nature

Although we have seen at some length that much of the Sturm und Drang political belief is reactionary when it is primitivistic, and irrationally founded, we must, for the sake of completeness, at least take a brief cognizance of the other side of the picture the "radical' point of view To a certain extent, this, too, is irrational in its approach, particularly in the figure of Karl Moor, the hero of Schiller's "Die Rauber" Out of what is actually a personal resentment, Karl turns against the existing social order and wishes to improve it he wants fairness and real genuineness of content in the now dead-letter of the law, he wants laws and conventions to be motivated by sincerity and goodness, because he feels that it is fundamentally lack of heart which is responsible for all the evils in the world Mankind is to be punished for failing to recognize and treat well those men who are really good Yet in so far as he refutes his own point of view at the end, and bows down before the law and established order, he negates his own radicalism

A more thoroughgoing and consequent expression of humanitarian equality, or anarchism, is to be found in the discussion between Julius and Aspermonte in "Julius von Tarent" by Leisewitz In the desire to live his own life, Julius comes to a reckoning with his position and the present political order. Aspermonte speaks of debts to society, whereupon Julius says

Julius Wahrhaftig, ich bin diesen gesellschaftlichen Einrichtungen viel schuldig Sie setzen Fursten und Nonnen, und zwischen beide eine Kluft Beim Himmel! ich bin der Gesellschaft viel schuldig

Aspermonte Kaltes Blut, Prinz! Sie sollen jetzt untersuchen

J Jetzt soll ich kaltes Blut haben?—Glauben Sie, dass ich ein Thor sei?—Aber gut, der Staat giebt nur Schutz und fodert dagegen Gehorsam gegen die Gesetze Ich habe diesen Gehorsam geleistet, die Rechnung hebt sich

Ist denn Tarent der Erdkreis, und ausser ihm Unding?—Die Welt ist mein Vaterland, und alle Menschen sind ein Volk,—durch eine allgemeine Sprache vereint—Die allgemeine Sprache der Volker ist Thranen und Seufzer,—ich verstehe auch den hulflosen Hottentotten und werde mit Gott, wenn ich aus Tarent bin, nicht taub sein!—und musste denn das ganze menschliche Geschlecht, um glucklich zu sein, durchaus in Staaten eingesperrt werden, wo jeder ein Knecht des andern, und keiner frei ist,—jeder an das andere Ende der Kette angeschmiedet, woran er seinen Sklaven halt?—Narren konnen nur streiten, ob die Gesellschaft die Menschheit vergifte,—beide Theile geben es zu, der Staat todtet die Freiheit—Sehen Sie, der Streit ist entschieden!—Der Staub hat Willen, das ist mein erhabenster Gedanke an den Schopfer, und den allmachtigen Trieb zur Freiheit schatz' ich auch in der sich straubenden Fliege—Ach! nur zweierlei bitt' ich vom Himmel Blanka, und dass ich keinen Augenblick langer nach Luft, als nach Freiheit schnappe[88]

Julius' position here is that of the philosophical individualistic anarchist He believes in humankind as all equal, on an emotional, not a rational and political basis The spark of life, of determination to be free, i e have absolutely untrammeled freedom, is in each creature This quality is what gives them validity, it is also the reason for having no social order of any sort, because this is seen as the antithesis of freedom Yet Julius' position is somewhat confused on the one hand he seems to be a political radical, opposed to the tyranny and slavery of the royal state—which is the usual ideology of the eighteenth century political reformer—for he speaks elsewhere against the very concept of royalty, yet at the same time he advocates a sort of 'natural' freedom quite apart from society and government

The majority of Sturm und Drang radicals were far more uniform in their fight for freedom they raised their cries specifically against the wrongs and injustices of the petty German princes who modelled their absolutism on that of Louis XIV The revolutionaries

[88] Leisewitz, *op cit*, pp 44 6

deplored the lot of the downtrodden peasant, of the tyrannized bourgeoisie, and demanded greater political rights for the people. Their expressions were quite emotional, to be sure, viz Schubart's "Freiheitslied eines Kolonisten, 1776," [89] which praises the Americans, a not uncommon feature in Sturm und Drang political poetry, even more emotional and anti-tyrannical is Stolberg's "Freiheitsgesang aus dem zwanzigsten Jahrhundert," [90] a rhapsodic condemnation of all tyrants and a still more rhapsodic exaltation of free peoples, so much so that their respective identities are completely obliterated Another phase of the political radicalism of this sort is the praise of the 'noble Corsican' In Stolberg's "Die Insel," [91] Sophron, the hero, meets a Frenchman, La Rivière, who has just resigned his commission because he does not wish to fight the Corsicans, Sophron immediately decides to fight with them against the French, but arrives in Naples only to hear that Corsica has been subjugated, the author terms this fact "ein Brandmahl unsers Jahrhunderts" The war against the Corsicans is also mentioned in Goethe's "Stella," [92] and in Fr L Stolberg's poem "Die Ruhe"

Eine der Menschlichkeit
Geweinte Thräne floss, da der Korse jüngst
Den edlen Nacken bog, als seine
Schaaren ihm sandte der Vielgeliebte [93]

On the whole, the Sturm und Drang fight for freedom, especially as voiced by the poets at Gottingen, is a rather vague and intensely emotional outcry, which is open to the sort of satire that Claudius makes upon it in his poem "Urians Nachricht von der neuen Aufklarung, oder Urian und die Danen"

Man nannte Freyheit bey den Alten,
Wo Kopf und Kragen sicher war,
Wo Ordnung und Gesetze galten
Und Niemand krummete kein Haar
Doch nun ist frey, wo jedermann
Rad schlagen und rumoren kann [94]

This speaks for his whole point of view, as well as Moser's

[89] Schubart, *op cit*, IV, pp 286-7

[90] Fr L Stolberg, *Gesammelte Werke der Bruder Christian und Friedrich Leopold Grafen zu Stolberg* (Hamburg, 1821), I, p 87

[91] *Ibid*, III, 100-101

[92] *D j G*, *op cit*, V, p 108

[93] Stolberg, *op cit*, I, p 2

[94] Claudius, *op cit*, VI, p 117

What has been said here about the political radicalism of Sturm und Drang is by no means a complete picture, and does not attempt to do it justice nor be a categorical analysis. A mention was made simply for the purpose of showing the other side of the question. However, the whole issue of political radicalism neither can nor does concern us here, since it is not related to the irrational nor primitivistic elements of Sturm und Drang which this study attempts to understand. (For a comprehensive discussion of this problem see H. A. Korff, *Geist der Goethezeit*, Vol. I).

Although Sturm und Drang thinking is fundamentally based upon the higher valuation of man's irrational as compared with his rational faculties, it by no means precludes the desire for knowledge, or rather, for understanding, as such. The thirst for knowledge is in a sense a common feature of both Enlightenment and Sturm und Drang—the difference is in the approach, in the belief as to *how* knowledge can be acquired. Sturm und Drang often expresses the epitome of a very strong desire for real and absolute knowledge, for whole understanding of the inmost forces at work in Nature and man, but finds reason inadequate for this task. This problem is symbolized in Faust, especially in the Urfaust, the consummate expression of this period and its struggle to understand the world. Faust's unhappiness comes from the realization that reason and all the sciences which man's rational faculties have developed are, in the last analysis, unable to penetrate the truth of Nature; he is aware that they can only touch the periphery of Nature's manifold activities and ways of expressing her fundamental forces.

In the first twelve lines of the opening monologue[95] Faust turns away from reason out of the very earnest wish really to know; he yearns to flee from the inert subjects with which rational pursuit of knowledge deals, into the healthy wholeness of undivided Nature. Out of sickness and despair over the emptiness of dead-letter learning he is driven into the (temporarily) fuller life of uninhibited sense-enjoyment. Characteristically, his path away from rationalistic attempts to understand Nature leads through magic and 'superstition': these are considered to be closer to the deepest secrets of Nature than any logical premises (cf. lines 24-32).[96]

Nature, the great healing power that makes men new and whole,

[95] *D. j. G.*, V, 361.

[96] *Ibid.*, pp. 361-2.

is the living antithesis to the lifeless realm of books and instruments, but not even her vitality can penetrate into this veritable 'prison' (lines 45-64).[97]

The constant association with the dry and dusty means of acquiring 'knowledge' impairs the faculties of feeling, living, and true understanding this inert body of 'method' is contrasted with the fullness of living Nature. Only the latter can teach man the ultimate truths, futile reasoning falls short of the answer to the problem. Nature not only heals the divided and sickened soul "... Von all dem Wissensqualm entladen/ In deinem Thau gesund mich baden", the desire for *knowledge* also reasserts itself, and for this, too, Nature is the only right solution (cf. lines 65-76).[98]

Magic, reinstated by Sturm und Drang, becomes *the* means of knowing Nature, or rather, Nature's life, symbolized in the 'spirits' which live and move through her. The magic sign of the Makrokosmus, which Faust beholds, the expression of the overwhelming forces of Nature, fills him with new life and energy, he feels whole again, even god-like, because he has come into direct contact with the inmost powers of Nature. This direct contact reason can not achieve, nay, it even hinders it.

"Die Geister Welt ist nicht verschlossen,
"Dein Sinn ist zu, dein Herz ist todt
"Auf! bade, Schüler, unverdrossen
"Die irdsche Brust im Morgenroth!"[99]

Magic and Nature give to man the awareness of the whole living fullness of the All, yet even the whole of man, raised to the highest possibility of awareness, cannot grasp this all-encompassing multitude of powers. Hence man feels closer to the *Erdgeist* the embodiment of that other principal ideal of Sturm und Drang antirationalism—activity. Faust's great desire, along with that for true knowledge, is, characteristically, for *activity*. He wants to realize his potential strength for action fully and completely, and also all his latent powers of feeling—i. e., all his greatest human qualities, and all those most intimately related to Nature, whence they receive life and nourishment. Such is the effect of the appearance of the Erdgeist upon Faust (lines 108-114).[100]

[97] *Ibid.*, p. 362.
[98] *Ibid.*, p. 363.
[99] *Ibid.*, pp. 363-4.
[100] *Ibid.*, p. 364.

The spirit of ceaseless activity, a Sturm und Drang ideal, as we have seen, is depicted as one of the inmost motivating forces of Nature (lines 149-156)[101] Activity (Tatigkeit, Wirksamkeit, Handeln, Schaffen) is for Sturm und Drang the soul and the consummate expression of the whole and vital forcefulness and many-sided powers of Nature, as such it is, as we have had ample opportunity to see, the ideal, and the opposite to rationalistic speculation, which neither carries with it nor involves any of these living forces The ripened culmination of this ideal is expressed in the final version of Faust

Im Anfang war die *Tat*!

As antithesis to Faust, the symbol of passionate desire for knowledge, feeling, activity, life, in short, for the fullest possible wholeness of existence—as antithesis to all this stands Wagner, the man of the Enlightenment, characterized by the painful dearth of just those forces The very first discussion between Faust and Wagner expresses an idea which is at the foundation of all Sturm und Drang anti-rationalism that there can be no transmittable power, and no real significance, to a concept which has been rationally conceived, rationally 'put together' and which is hence not organically joined by the force which can make a fused and unified whole, i. e the heart (lines 177-192)[102] Whatever does not come from the heart can not affect the heart, and is thus of no consequence, is neither whole nor real, and carries no force within itself The quality with which heartfeltness endows a concept or an expression is the same, indispensable quality with which Nature imbues all her creations and activities, organic wholeness, inwardly rooted unity of life, this quality can not be achieved by the 'pitiful' efforts of rational speculation

Anti-rationalism is presented in these first scenes in the Urfast as a problem which makes demands on the whole of man, in the scene between Mephistopheles and the greenhorn student, the rationalistic academic curriculum with its dry and empty rules becomes the butt of severest scoff (lines 341-370)[103]

Mephistopheles ridicules the utter futility of rationalistic knowledge, whose sole ability it is to make useless *post facto* generalizations and deductions after natural activity has occurred Such

[101] *Ibid*, p 366 [102] *Ibid*, p 367 [103] *Ibid*, pp 373-4.

reasoning can not foster this activity, but can only break it up into separate parts, thereby losing the spirit which united it The pettifogging inadequacy of rationalism compared with actual life is summed up by *Mephistopheles*

> Grau, theurer Freund, ist alle Theorie
> Und grun des Lebens goldner Baum [104]

[104] *Ibid*, p 377

CHAPTER III

Nature in Art and Artistic Creation

Songs

How are songs begot and bred?
How do golden measures flow?
From the heart, or from the head?
Happy Poet, let me know.

Tell me first how folded flowers
Bud and bloom in vernal bowers,
How the south wind shapes its tune
The harper, he, of June.

None may answer, none may know.
Winds and flowers come and go
And the selfsame canons bind
Nature and the Poet's mind.

—Richard Henry Stoddard

Herder's relative, national interpretation of poetry was of the greatest influence on Sturm und Drang as well as on the concepts of literary creation following his time. He asserted the need for an organic understanding of any artistic creation.—For, regardless of culture, race, or time, the motivating impulse of artistic expression is the same. Life, Nature, or whatever name one may choose to give the universal chain linking all humankind, working at the root of its being. However, this fundamental force or essence does not express itself *per se*; it finds expression in the individual form of each nation and epoch. Thus an artistic creation must be organically understood, that is to say, understood as an outgrowth of its time, rooted in its time, and in its national, racial, cultural and climactic background, for these latter are the particular ways in and through which the Universal manifests itself. Herder realized that artistic creativity was not and could not be the result merely of pre-formulated rules, but that it is the organic expression of whole character: individual, national, eternal. Life, or Nature, as well as all the human forces of expression related to it, is universal and eternal; the way in which they all manifest themselves may and does differ in the different lands under the sun, but the

fundamental root and spring from which they come is the same—though of course this sameness is neither an inert nor a uniform phenomenon As a result, where the pseudo-classicism of the Enlightenment had tried to make all artistic creation conform to an abstract set of rules, there Herder wanted to understand each time, each nation and each poet out of its or his own character, and intrinsic self—the self which is the living manifestation of the universal impetus, and is nurtured by it essentially If a poet has truly expressed his own time, his own people as well as his own heart and soul, he will have expressed them for all eternity, because he will have touched the same primeval and universal spring from which they all take their source Nature, or Life That which is a true product of man's heart, of his poetic, and his irrational faculties, of his emotions, that which is rooted in man's living spirit, will always speak to the same faculties in men in whom the life of Nature, the eternal creative force, still moves

If each age is to be understood as a phenomenon by itself, if the spirit of Nature as manifested in each, and in the manner peculiar to each, is what one seeks in its art, then the obvious error of attempting to establish any one of these ways of expression as the only right one, and of trying to force all the others into uniform conformity with it is once and for all labelled with its true name, then it is also possible to do justice to the great works of all time Shakespeare was not to be scorned because he did not write according to the classicistic theories of Gottschedian dogma, his undeniable greatness was to be appreciated on its own terms, as the Greeks were to be on theirs "Die Griechen," says Herder, "sind auch Natur!" This was a completely new understanding of the essential nature of artistic creation, there can be no creation *according to* any rules, but there is *coming to be*, like Nature, organically, wholly, and thus must it be understood

If the true character of a work of Art is to be understood out of the spirit of its people and its time, and out of the character of its creator as the embodiment of the maximum essence of both of these, then there will follow a new interest in and love for inherited, national poetry as a true expression of the universal The product of such an interest and love is Herder's collection of the poetry of all nations Furthermore, if poetry pure is, as Hamann had already said, "Die Muttersprache des Menschengeschlechts," if it is the most natural way of self-expression man has, then there will

ensue a belief that the poetry of relatively 'young,' uncivilized people conveys a more genuine and more natural force of emotion and true poetic spirit than the learned literature of 'older' races If poetry is the most natural means of expressing Nature, the eternal poetic and irrational nature of man, then this is better expressed by the unspoiled peoples who live close to Nature, in the freshness of the world's life (However, this does not of necessity imply that the poet of a civilized era can not be equally great and true a poet, he too can draw from the eternal fount of Nature, as he finds it in his time and people as well as in Nature herself, if he expresses them and himself wholly, he will be as great if not greater—thus Goethe) Therefore we find in Sturm und Drang the overwhelming enthusiasm for the folk songs of all nations, particularly Germany, of course, and for the 'primitive' poets such as Ossian, Homer, and in a slightly different way, Shakespeare, and no less an enthusiasm for the Old Testament as the supreme poetic expression of a highly poetic, unspoiled *natural* people Thus it is that Goethe, newly inspired by Herder's insight, combs the country-side of Alsace-Lorraine for the simple folk songs of the people, and finally himself writes the poem that conveys the same naive folk-song spirit so completely that it becomes indeed a "Volkslied"—"Das Heidenroslein"

The poetry, in fact all the art, of each nation is to be understood out of the intrinsic character of each nation itself, and preferred as such to the uniformity with which the French and German pseudo-classicists attempted to clothe all art. This again conveys the emphasis on manifold variety over against sameness, which is an integral part of all Sturm und Drang thinking, as of their concept of Nature (and the essence of their positively oriented primitivism) Love of variety and wealth of expression is inseparable from cherishing the individuality (*qua Nature*) of each age and nation (significantly this relativistic concept was not applied to either the artistic creations of France nor to those of the Enlightenment—the rationalism of both being considered *unnatural*, and not an individualized expression of the Universal)

Furthermore, poetry, as the means of expressing and symbolizing the Irrational, or Nature, is perforce the creation of a sensitive heart This, man's best and most innate quality for Sturm und Drang, is, as we have seen, the central tenet of its Weltanschauung, of its primitivism, and hence of its ideas on artistic creativity.

As the great works of art of every era are great and eternal in so far as they, expressing their own time and people wholly, thereby inevitably root in Nature and Life, i e *are Nature*, similarly the creative power of the artist is one with the creative power of Nature, or God The artist creates organically, as does Nature, a living work of art is not produced by the arbitrary joining together of isolated parts without inner inter-relation. Hence a truly great work of art is an undivided whole, as is a creation of Nature's, it is imbued with the life of its creator, and therefore with its own and, very often, eternal life, or validity and significance.

Herder's insight into poetry must be treated more fully elsewhere, some phases have already been studied,[1] unfortunately it can not be treated in detail here, although Herder's central position in Sturm und Drang is not to be underestimated. His ideas are an essential part of Sturm und Drang primitivism, in many ways *the* essential part The intrinsic, fundamental character, the essence of a person or a people is the first root of its being, is its original, its natural and hence primitive character, the foundation which underlies and determines all the environmental layers which cover it In connection with Herder's assertion that the spirit of a nation speaks in its poetry, the following quotation from Fr L Stolberg's "Die Insel" is interesting because it accents this belief in its own way

Die unsterblichen Schriftsteller der Alten begleiteten ihn Er verweilte einen Monat auf dem Aetna, welcher alle Schonheiten der Natur rund um sich her, und auf sich, versammelt Dann besuchte er Griechenland, Kleinasien, Egypten, das gelobte Land Wie er in Sicilien den Theokrit, an den Ufern des Skamandros und in Ithaka den Homer gelesen hatte, so las er, mit der seligsten Empfindung unsre heiligen Bucher im gelobten Lande [2]

The great poets of each country are read with particular satisfaction and pleasure in the land of their origin This particular Nature, and its ultimate connection with all Nature, made them that which they are, and is the reason for their endurance The manifestation of universal life is what Sturm und Drang searched for in all art, particularly poetry

[1] Robert T Clark, Jr, *Herder and the Noble Savage*, in Stanford University Abstracts of Dissertations, VIII (1932-33), pp 53-5

[2] Fr L Stolberg, *Gesammelte Werke der Bruder Christian und Friedrich Leopold Grafen zu Stolberg* (Hamburg, 1821), III, p 105

The emphasis which the Sturm und Drang poets placed upon creative ability and activity made them see Nature as the greatest of all works of art, the supreme creative expression of the supreme Creator, with whose powers those of the artist are definitely akin Goethe, on his trip to Switzerland in 1775, writes the following in his journal upon viewing the Gotthard

Gebeth

Du bist Eins und lebendig, gezeugt und entfaltet, nicht zusammengetragen und geflickt Vor dir, wie vor dem Schaum stürmenden Sturze des gewaltigen Rheins, wie vor der glänzenden Krone der ewigen Schneegebürge, wie vor dem Anblick des heiter ausgebreiteten Sees, und deiner Wolkenfelsen und wüsten Thäler, grauer Gotthard! wie vor jedem *grosen Gedanken der Schöpfung*, wird in der Seele reeg was auch Schöpfungskraft in ihr ist In Dichtung stammelt sie über, in krutzlenden Strichen wühlt sie auf dem Papier Anbethung dem Schaffenden, ewiges Leben, umfassendes unauslöschliches Gefühl des, das da ist und da war und da seyn wird [3]

The distinguishing characteristic of a real artistic creation is again that one which we have found to be a most fundamental factor in Sturm und Drang thinking wholeness. Nature is here approached from the point of view of a work of art because it is a whole which comes into being organically. As such it is the product of a spirit truly creative and similarly understood by the same faculty in the beholder, because the moving and productive powers of Nature, or God, are the same as the creative, artistic spirit in man These forces at work in Nature are the inspiration for the productive soul of the artist This inspiration is immediate, and direct, and in no wise concerns itself with rules about artistic creation, it is only concerned with the function of the irrational moving spirit, the inward, i e the actual, man He, like Nature, neither needs nor uses superimposed rules in accordance with which to act

Because the true artist works as does Nature, the young Goethe is drawn to the great cathedral of Strassburg, and worshipfully acknowledging the genius of its architect, Erwin von Steinbach, he defies the superficial critics and disparagers of the 'Gothic' What he admires most about the structure Erwin raised is the same as that of which he was so keenly aware in the Gotthard, namely, that it is a unified and complete whole, each part of which is bound to

[3] *Der junge Goethe*, hrsg von Max Morris (Leipzig, 1909-12), V, p 262

the other by innate necessity and by the 'whole soul' which created it and permeates it, so that the building is like a work of God's

> Wenigen ward es gegeben, einen Babelgedanken in der Seele zu zeugen, ganz, gross, und bis in den kleinsten Theil nothwendig schon, wie Bäume Gottes [4]

and again, it was divine Genius that spoke to Erwin and said·

> Vermannigfaltige die ungeheure Mauer, die du gen Himmel führen sollst, dass sie aufsteige gleich einem hocherhabnen, weitverbreiteten Baume Gottes, der mit tausend Aesten, Millionen Zweigen, und Blättern wie der Sand am Meer, rings um, der Gegend verkündet, die Herrlichkeit des Herrn, seines Meisters [5]

The innate force of this unified creation speaks to the whole soul of the beholder

> Mit welcher unerwarteten Empfindung überraschte mich der Anblick, als ich davor trat Ein, ganzer, grosser Eindruck füllte meine Seele, den, weil er aus tausend harmonirenden Einzelnheiten bestand, ich wohl schmecken und geniessen, keineswegs aber erkennen und erklären konnte [6]

It is interesting to note that he grasps it sensuously as well as spiritually, and rather than rationally.

> wie in Werken der ewigen Natur, bis aufs geringste Zäserchen, alles Gestalt, und alles zweckend zum Ganzen Deinem Unterricht dank ich's, Genius, dass mirs nicht mehr schwindelt an deinen Tiefen, dass in meine Seele ein Tropfen sich senkt, der Wonneruh des Geistes der auf solch eine Schöpfung herabschauen, und gottgleich sprechen kann, es ist gut! [7]

Goethe not only admires the wholeness and necessity of this work of art, which is like Nature and which manifests a great genius as its inward moving spirit, but also condemns the petty-minded critics who can not grasp it because their interest is superficial, and their desire, to 'explain' and 'discuss' types

> Dem schwachen Geschmäckler wirds ewig schwindlen an deinem Coloss, und ganze Seelen werden dich erkennen ohne Deuter [8]

Goethe further satirizes the 'connoisseurs' who disparage Erwin's organically created masterpiece because it is 'Gothic'

[4] *Ibid*, III, p 101
[5] *Ibid*, p 104
[6] *Ibid*, p 105
[7] *Ibid*, p 106
[8] *Ibid*, p 101

Krochst an den mächtigen Resten Verhältnisse zu betteln, flicktest aus den heiligen Trümmern dir Lusthäuser zusammen, und hältst dich für Verwahrer der Kunstgeheimnisse, weil du auf Zoll und Linien von Riesengebäuden Rechenschaft geben kannst. Hättest du mehr gefühlt als gemessen, wäre der Geist der Massen über dich gekommen, die du anstauntest, du hättest nicht so nur nachgeahmt . . . nothwendig und wahr hättest du deine Pläne geschaffen, und lebendige Schönheit wäre bildend aus ihnen gequollen.[9]

The force and spirit of real creation can and must be felt if it is to be thoroughly known. Conversely, outward and superficial imitation of the appearance of another work will not affect one as does a created masterpiece, since it can embody neither the life, truth, nor necessity of the former. Beauty, then, becomes a matter of the presence of these three qualities, or rather, these three become a more important criterion than the 'beauty' resulting from prescribed rules. Even as these, principles are termed dangerous for the creative genius:

Schädlicher als Beyspiele sind dem Genius Principien. Vor ihm mögen einzelne Menschen, einzelne Theile bearbeitet haben. Er ist der erste aus dessen Seele die Theile, in Ein ewiges Ganze zusammen gewachsen, hervortreten. . . .[10]

Principles and examples deal with sectional production and can not serve to produce a living whole, which can only come to be if it exists, one and undivided, in the conception of the creative soul. In him, as in Nature, all the parts are intrinsically unified.

Finally, Goethe is drawn to the genius of Erwin von Steinbach not only because he is a *natural* creator, but because his architecture is German; its 'roughness' and strength should be thankfully praised, not condemned; true appreciation of it should cure the modern tendency to think only that which is smooth and slick is beautiful. Goethe vehemently denies the assertion that the arts arose out of the desire to 'beautify' one's surroundings. (Cf. his Sulzer-criticism, Chapter I.) Art from the Sturm und Drang Nature-point-of-view is not simply a striving for outward beauty, but the undivided expression of natural, creative forces. This is, as we have seen in Herder, the only right way to understand art and to do justice to the many and various ways in which the eternal creative genius manifests itself.

[9] *Ibid.*, p. 102. [10] *Ibid.*, p. 103.

Die Kunst ist lange bildend, eh sie schön ist, und doch, so wahre, grosse Kunst, ja, oft wahrer und grosser, als die Schone selbst Denn in dem Menschen ist eine bildende Natur, die gleich sich thätig beweist, wann seine Existenz gesichert ist Sobald er nichts zu sorgen und zu fürchten hat, greift der Halbgott, wirksam in seiner Ruhe, umher nach Stoff ihm seinen Geist einzuhauchen Und so modelt der Wilde mit abenteuerlichen Zügen, grasslichen Gestalten, hohen Farben, seine Cocos, seine Federn, und seinen Korper Und lasst diese Bildnerey aus den willkurlichsten Formen bestehn, sie wird ohne Gestaltsverhaltniss zusammenstimmen, denn Eine Empfindung schuf sie zum karackteristischen Ganzen

Diese karackteristische Kunst, ist nun die einzige wahre Wenn sie aus inniger, einiger, eigner, selbststandiger Empfindung um sich wirkt, unbekümmert, ja unwissend alles Fremden, da mag sie aus rauher Wildheit, oder aus gebildeter Empfindsamkeit geboren werden, sie ist ganz und lebendig Da seht ihr bey Nationen und einzelnen Menschen dann unzählige Grade Jemehr sich die Seele erhebt zu dem Gefuhl der Verhaltnisse, die allein schon und von Ewigkeit sind, deren Hauptakkorde man beweisen, deren Geheimnisse man nur fuhlen kann, in denen sich allein das Leben des gottgleichen Genius in seeligen Melodien herumwalzt, jemehr diese Schonheit in das Wesen eines Geistes eindringt, dass sie mit ihm entstanden zu seyn scheint, dass ihm nichts genugthut als sie, dass er nichts aus sich wirkt als sie, desto glücklicher ist der Künstler, desto herrlicher ist er, desto tiefgebeugter stehen wir da und beten an den Gesalbten Gottes [11]

The desire for artistic creation, and the natural forces for it, are recognized as congenital, and necessary, to man If these creative powers assert themselves in man, anywhere, at any time, if they are whole, deeply felt and an expression of his own personality, then his creation will be as much a manifestation of the eternal creative genius as the product of a more sophisticated era—this concept completely annihilates the hard and fast rules for artistic creation upheld by the Enlightenment This idea concerns itself with the inward moving spirit of creation, and not with the outward results, *per se,* of its operations, it concerns itself with the motivated relationship of things, which is eternal, rather than with their particular appearance, which is an environmentally arbitrary, though equally interesting and necessary, factor The organic relationship is the touchstone of true creativeness, God-given and divine This approach does away with the time-worn theory of imitation, or rather it gives this theory a new significance imitation is not, or should not be, the mere copying of outwardly visible method, or form; it

[11] *Ibid*, p 107-8

should be creation as Nature creates, it should be the manifestation of the universal creative spirit in the particular individual, who, by most fully expressing his own soul, expresses the eternal Soul, by virtue of thus being genuine and essentially himself, he is *natural*, and kin to all others who create in this way

> Er will auf keinen fremden Flugeln, und wären's die Flugel der Morgenröthe, empor gehoben und fortgerückt werden Seine eigne Kräfte sind's, die sich im Kindertraum entfalten, im Junglingsleben bearbeiten, bis er stark und behend, wie der Lowe des Geburges auseilt auf Raub Drum erzieht sie meist die Natur, weil ihr Padagogen ihm nimmer den mannigfaltigen Schauplatz erkunsteln konnt, stets im gegenwartigen Maas seiner Krafte zu handeln und zu geniessen [12]

Justus Moser also believes that outward imitation of another, without the awareness of the inward spirit that created, is false·

> Nachahmung der Manier eines grossen Mannes kann nie gefallen, so lange man nicht auch die ganze Seele des grossen Mannes besitzt Wer nicht wie Raphael denkt, wird auch als der glucklichste Copist kein Raphael werden
>
> Der grosse Fehler der Deutschen ist, dass sie grosse Manner nachzuahmen suchen, und bald Young, bald Yorick sein wollen, ohne wie Young und Yorick zu empfinden Man sieht das Hohle, Leere, Unbedeutende und Kraftlose
>
> Einer versuche es, und ahme nur die geringste Wendung einer grossen Person nach, ohne den Geist derselben damit zu vereinigen, so wird gleich das Geborgte, Unangemessene, Gezierte durchscheinen Er wird zwar diejenigen, welche ausser Stand sind, eine Vergleichung zwischen dem Original und der Copie anzustellen, verfuhren, aber diese Verführung wird keine Dauer haben und nicht in dem Masse wirken, wie das Original wirken wurde [13]

The emphasis is on the genuineness of content and on the motivating powers at work within rather than on the 'success' of the outwardly imitated appearance

Since the same creative spirit which is the essence of Nature is at work in the artist, he, and not the learned connoisseur, really knows the intricate inter-relationships, the immanent organization, as it were, of each thing created, and the creating forces which determine these relationships

> Das Aug des Kunstlers aber findet sie (die feinen Schwingungen der Natur) uberall Er mag die Werkstatte eines Schusters betreten, oder einen

---

[12] *Ibid*, p 109

[13] Justus Moser, *Sammtliche Werke*, hrsg von B R Abeken (Berlin, 1842), V, pp 104-5

Stall, er mag das Gesicht seiner Geliebten, seine Stiefel oder die Antike ansehn, überall sieht er die heiligen Schwingungen und leise Töne, womit die Natur alle Gegenstände verbindet. Bey jedem Tritte eröffnet sich ihm die magische Welt, die jene grosse Künstler innig und beständig umgab . . . [14]

Goethe believes that wherever a real artist has produced something which embodies the characteristics of feeling and creative ability, another of similar nature will be aware of them; the ability to impart or to recognize this inner content is recognized as a universal quality among all people of genuine sensitivity. It is the particular characterizing quality of the artist, who is in closest communion with the innate ways of Nature, as of all peoples of unimpaired natural feelings who express themselves spontaneously.

> Wer ist nicht einmal beym Eintritt in einen heiligen Wald von Schauer überfallen worden? Wen hat die umfangende Nacht nicht mit einem unheimlichen Grausen geschüttelt? Wem hat nicht in Gegenwart seines Mädgens die ganze Welt golden geschienen?
>
> Davon fühlt nun der Künstler nicht allein die Wirkungen, er dringt bis in die Ursachen hinein, die sie hervorbringen. Die Welt liegt vor ihm, möcht ich sagen, wie vor ihrem Schöpfer, der in dem Augenblick, da er sich des Geschaffnen freut, auch alle die Harmonien geniesst, durch die er sie hervorbrachte und in denen sie besteht. Drum glaubt nicht so schnell zu verstehen, was das heisse: Das Gefühl ist die Harmonie und *vice versa*.
>
> Und das ist es, was immer durch die Seele des Künstlers webt, was in ihm nach und nach sich zum verständensten Ausdrucke drängt, ohne durch die Erkenntniskraft durchgegangen zu seyn. [15]

Force of feeling is common to all people who have not lost touch with Nature, but in the case of the artist, it has the additional power of being the means whereby he recognizes and understands *natura naturans*. Through the portion of the universal creative spirit which is in him, he particularly is in a position to know the whole of it—(an idea not unlike Leibniz' Monadologie, wherein each Monad, in proportion to its degree of self-awareness, has greater awareness of the Universe. Both concepts consider *Kraft* (force, or power) to be the innate nature of the universe; yet it must not be overlooked that in Goethe's idea the forces at work in the soul of the artist finally emerge, through their own strength, to expression *without* going through the intermediate stage of becoming knowledge). This view of the artist as the sensitive

[14] *D. j. G.*, *op. cit.*, V, p. 346   [15] *Ibid.*, p. 347

medium between the forces of creation in Nature and their expression through man's works is of a piece with Herder's demand that the works of a great poet not only should but do express his time and his people as well as himself The poet's more keenly attuned awareness grasps the whole of his nation, its characteristics and roots and particular ways of conveying what is universal to all ages and all peoples, and therefore he expresses it most completely and organically for all time Similarly a 'youthful' people of strong and natural feelings will, in their poetry, give a more undivided expression of themselves than a race whose emotional and sensuous powers have been weakened through time, through faulty learning and still more faulty imitation, or through a loss of direct contact with the source of all poetic inspiration, Nature Goethe here says that the magic of true poetry is only to be found among people of simple and genuine qualities of feeling

Ach dieser Zauber ists, der aus den Salen der Grossen und aus ihren Garten flieht, die nur zum Durchstreifen, nur zum Schauplatz der an einander hinwischenden Eitelkeit ausstafirt und beschnitten sind Nur da, wo Vertraulichkeit, Bedurfniss, Innigkeit wohnen, wohnt alle Dichtungskraft, und weh dem Kunstler, der seine Hutte verlasst, um in den Akademischen Prangebauden sich zu verflattern! Denn wie geschrieben steht es seye schwer, dass ein Reicher ins Reich Gottes komme, eben so schwer ists auch, dass ein Mann, der sich der veranderlichen modischen Art gleichstellt, der sich an der Flitterherlichkeit der neuen Welt ergötzt, ein gefuhlvoller Künstler werde Alle Quellen naturlicher Empfindung, die der Fulle unsrer Vater offen waren, schliessen sich ihm Die papierne Tapete, die an seiner Wand in wenig Jahren verbleicht, ist ein Zeugniss seines Sinns und ein Gleichniss seiner Werke [16]

True poetry is the product of an abiding natural force, and as such is a matter of simplicity and genuineness, and 'flees' the abodes of the 'great', poetry is here viewed in an almost culturally primitivistic sense, inwardly interpreted, it is a matter of the simple and genuine qualities principally 'Fashionable poetry,' the whim of the moment, is not only insincere and hence incompatible with true poetic creation, but impairs the latter This must come from such strong and honest feelings as those with which the forefathers of the race were endowed Real poetry can only spring from such naturalness, and has no concern with momentary

[16] *Ibid*, pp 347-8

9

pomp and fashion; these are transient and false, and also lifeless Here the accent is upon the tremendous vitality of Nature and of the emotions, and on the expressions which come from them Nature alone is the fountainhead of all true creation

> O dass die innre Schopfungskrafft
> Durch meinen Sinn erscholle
> Dass eine Bildung voller Safft
> Aus meinen Fingern quolle [17]

The Sturm und Drang artist wants his creations to have, not outwardly pleasing perfection and 'delicacy' of tastefulness, but force and life, red-blooded vitality, as he feels it in Nature This, as we have had occasion to see before, is what the Sturmer und Dranger means by "imitation" Lenz discusses this concept more fully in his "Anmerkungen ubers Theater"

> Wir alle sind Freunde der Dichtkunst, und das menschliche Geschlecht scheint auf allen bewohnten Flecken dieses Planeten einen gewissen angebornen Sinn fur diese Sprache der Gotter zu haben Was sie nun so reizend mache, dass zu allen Zeiten—scheint meinem Bedunken nach nichts anders als die Nachahmung der Natur, das heisst aller der Dinge, die wir um uns herum sehen, horen *et cetera*, die durch die funf Tore unsrer Seele in dieselbe hineindringen, und nach Massgabe des Raums starkere oder schwachere Besatzung von Begriffen hineinlegen die dann anfangen in dieser Stadt zu leben und zu weben, sich zueinander gesellen, unter gewisse Hauptbegriffe stellen, oder auch zeitlebens ohne Anfuhrer, Kommando und Ordnung herumschwarmen [18]

Love of poetry is universal to man because it is the imitation of Nature, which term Lenz by no means uses in the neo-classical sense This is already made partly clear by the expressions with which he describes how the manifestations of Nature penetrate into human awareness he calls the five senses the doors of the *soul*, man comes to know Nature through the action of his sense-perception, and the concepts thus garnered *live* and *move* in him, they possess, in short, life and activity The latter he considers the main human characteristic and source of poetry, man imitates the activity he is aware of in Nature

> Wir sind die erste Sprosse auf der Leiter der frei handelnden selbstständigen Geschöpfe, und da wir eine Welt hie, da um uns sehen, die

[17] *Ibid*, IV, p 151

[18] J M R Lenz, *Gesammelte Schriften*, hrsg von F Blei (Munchen und Leipzig, 1909-13), I, p 226

der Beweis eines unendlich freihandelnden Wesens ist, so ist der erste Trieb, den wir in unserer Seele fühlen, die Begierde 's ihm nachzutun, da aber die Welt keine Brucken hat, und wir uns schon mit den Dingen, die da sind, begnugen mussen, fuhlen wir wenigstens Zuwachs unserer Existenz, Gluckseligkeit, ihm nachzuaffen, seine Schöpfung im Kleinen zu schaffen[19]

Free uninhibited activity is constantly the object of praise on the part of the Sturmer und Dranger, and is thus characteristically considered as the prime reason for man's expressing himself in poetry, a *creative* task, the value of poetic creation is thereby doubly enhanced it is the product of man's creative activity, one with God's, as well as of his natural feelings Lenz further discusses the organic nature of creation

Denn das Vermogen nachzuahmen, ist nicht das, was bei allen Tieren schon im Ansatz—nicht Mechanik—nicht Echo—nicht was es . bei unseren Poeten Der wahre Dichter verbindet nicht in seiner Einbildungskraft, wie es ihm gefallt, was die Herren die schöne Natur zu nennen belieben, was aber, mit ihrer Erlaubnis, nichts als die verfehlte Natur ist Er nimmt Standpunkt—und dann *muss er so verbinden* Man konnte sein Gemalde mit der Sache verwechseln, und der Schopfer sieht auf ihn hinab, wie auf die kleinen Gotter, die mit seinem Funken in der Brust auf den Thronen der Erde sitzen, und seinem Beispiel gemäss eine kleine Welt erhalten [20]

Organic creation is original, individual creation, because it is the expression of one moving spirit whose presence determines and unifies the whole In so far as the artist's work is the complete expression of Nature as he feels and sees her, in so far as the sense-impressions he has received are re-unified by his spirit (as they are unified by Nature), instead of merely being mirrored as by an inert medium, in so far as he has fulfilled these requirements, he creates like the great Creator, and will find favor in His eyes Furthermore, if the artist's work is the unified expression of his character, the relationship of its parts will be unalterably necessary *qua* that determining foundation The introduction of this element, and of the assertion that the artist does not, can not unite the parts arbitrarily, make one other thing clear This view of artistic production is not the permission for any license an individual may choose to indulge in nor is any product of 'individuality' art The term "Karakteristiche Kunst" does not mean unlimited 'freedom' to produce the bizarre, fantastic and extraordinary, nor does

[19] *Ibid*, p 227 [20] *Ibid.*, p 230

it mean the more 'different' a thing, the more stubbornly individual, the better, quite the contrary—individuality is desired, to be sure, but one that expresses the Universal and Eternal rather than the momentary and fleeting quirks of an 'unnatural' mind In connection with this it is pertinent to quote here Voss' notes to his poem "Abendgesang":

Viele der Neueren verstehn unter *Ideal* nicht die höchst denkbare Vollkommenheit, zu welcher die genialische Kunst sowohl sinnliche als geistige Natur, durch Abscheidung des Zufälligen und Gemeinen, lautert und erhebt, jenes der Natur selbst abgelauschte Ideal der Alten und ihrer Zöglinge, die, indem sie Schonheit und Kraft aller Mangel entausserten und frei ausbildeten, die reinsten Muster ausserer und innerer Treflichkeit, Heroen jedes Standes und Geschaftes, hohe und niedrige Gotter zum Wohlthun oder zum Schaden, Engel und Satane, mit schopferischem Geiste darstellten Sie verlangen Abschweifung in rohe oder schonthuende Unnatur, wilde Jagd ins Seltsame und Abentheuerliche, Nachaffung veralteter Moden, die einst barbarischen Zeiten fur Zierlichkeit galten, Verkuppelung der Poesie mit einem unsokratischen Damon des Aberwizes, kurz, nicht *Idealische* Veredelung, sondern *fantastische* Verzuckungen in Hirngespinnste, Frazen und Fiebertraume [21]

We find here a definite negation of every sort of bizarre and fantastic 'individuality,' and a demand instead for the ideal of Nature, Nature in the sense of the most complete perfection This passage alone shows to what an extent the ideas which budded in Sturm und Drang came to their full flower in the German Classic period Nature was in neither case an abstract concept, but the living example whole, complete, organic and universal.

The unity of a work of art is a matter of the feelings, and will be recognized if the poet is like God in his creativeness

Der Dichter und das Publikum mussen die eine Einheit fuhlen aber nicht klassifizieren Gott ist nur eins in allen seinen Werken, und der Dichter muss es auch sein, wie gross oder klein sein Wirkungskreis auch immer sein mag Aber fort mit dem Schulmeister, der mit seinem Stäbchen einem Gott auf die Finger schlagt [22]

God, or Nature, is one in His works, yet also manifold, which is no contradiction, the French dramas are taken as obvious examples of piece-work, gathered from the tiresome similarity of their stories alone—not so Nature

[21] Johann Heinrich Voss, *Samtliche Gedichte* (Konigsberg, 1802), III, p 304

[22] Lenz, *op cit*, I, p 238

Denn die Natur ist in allen ihren Wirkungen mannigfaltig, das Handwerk aber einfach, und Atem der Natur und Funke des Genies ist's, das noch unterweilen zu unserm Trost uns durch eine kleine Abwechselung entschadigt [23]

Nature creates the genius without benefit of Aristotle's advice, according to Lenz Similarly Fr L. Stolberg holds that God-given inspiration alone makes the poet.

Die Leiter

Auf der Erde stehet die Leiter der Weisheit, und reichet
An den Himmel, wir sehn wenige Sprossen von ihr
Muhsam klimmt der Gelehrte hinan, und purzelt und klimmet
Wieder hinan, und was hat der Gelehrte gesehn?
Unten schlummert der Dichter auf Moos, wie der Hirte von Kanan,
Und es steigen zu ihm Sohne des Himmels herab [24]

Poetry is thus a natural phenomenon, not to be learned, not to be imitated, it is the result of divine, or natural, inspiration, and hence knows the real truths of heaven and earth On this account as well as out of their whole point of view, the Sturmer und Dranger hold the natural, rhapsodic and inspired poet in particularly high esteem. Ossian and Homer are their especial favorites, sometimes Klopstock and Milton are classed with them. The former two are taken as supreme examples of the poet who creates like Nature, who in fact *is* Nature, and needs no examples or rules in order to sing his feelings, thus Claudius, in his short poem, "Ich wusste nicht warum?"

Den griechischen Gesang nachahmen?
Was er auch immer mir gefallt,
Nachahmen nicht Die Griechen kamen
Auch nur mit Einer Nase zur Welt
Was kummert mich ihre Cultur?
Ich lasse sie halter dabey,
Und trotze auf Mutter Natur,
Ihr roher abgebrochner Schrey
Trifft tiefer als die feinste Melodey,
Und fehlt nie seinen Mann,
Videatur Vetter OSSIAN [25]

The direct outburst of Nature herself, strongest in primitive peoples and primitive poets, is preferred to the 'culture' of the

[23] *Ibid*, p 243
[24] Stolberg, *op cit*, I, p 408
[25] Matthias Claudius, *Sammtliche Werke* (Hamburg, 1774-97), I, p 123

Greeks, and to imitation of it, it is felt to be more genuine than the latter

When Werther's unhappiness predominates in his soul, and when he even views Nature in a sombre and dismal light, he turns from the reading of Homer to Ossian, the nordic bard whose poetry springs from the 'dark sides' of Nature

Ossian hat in meinem Herzen den Homer verdrangt Welch eine Welt, in die der Herrliche mich fuhrt Zu wandern uber die Haide, umsaust vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln, die Geister der Vater im dämmernden Lichte des Mondes hinfuhrt Zu horen vom Geburge her, im Gebrulle des Waldstroms, halb verwehtes Aechzen der Geister aus ihren Holen, und die Wehklagen des zu Tode gejammerten Madgens, um die vier moosbedeckten, grasbewachsnen Steine des edelgefallnen ihres Geliebten Wenn ich ihn denn finde, den wandelnden grauen Barden, der auf der weiten Haide die Fustapfen seiner Vater sucht und ach! ihre Grabsteine findet Und dann jammernd nach dem lieben Sterne des Abends hinblickt, der sich in's rollende Meer verbirgt, und die Zeiten der Vergangenheit in des Helden Seele lebendig werden, da noch der freundliche Stral den Gefahren der Tapfern leuchtete, und der Mond ihr bekranztes, siegruckkehrendes Schiff beschien Wenn ich so den tiefen Kummer auf seiner Stirne lese, so den lezten verlassnen Herrlichen in aller Ermattung dem Grabe zu wanken sehe, wie er immer neue schmerzlich gluhende Freuden in der kraftlosen Gegenwart der Schatten seiner Abgeschiedenen einsaugt, und nach der kalten Erde, dem hohen wehenden Grase niedersieht, und ausruft Der Wanderer wird kommen, kommen, der mich kannte in meiner Schönheit, und fragen, wo ist der Sanger, Fingals treflicher Sohn? Sein Fustritt geht über mein Grab hin, und er fragt vergebens nach mir auf der Erde [20]

These passages suffice to show the high esteem in which this period held Ossian, who was considered to be the supreme example of the 'natural' poet. Needless to say, Macpherson's ruse had not yet been laid bare, and yet, although ruse it was, it does not invalidate Herder's insight into the "Volkslied" and the characteristic poetry of a nation, for his work was not built upon Ossian alone It is, however, interesting to note that Ossian, the supposed primitive poet, is already removed from the real primitive stage in that he embodies the melancholy yearning for a better, more heroic time To what an extent the reading of Ossian influenced and produced the *Bardenpoesie* and the reverence for the ancient Germans, which came in its wake, has been fully elucidated by Lawrence M Price in his book, "English-German Literary Relations in the 18th

[20] *D j G*, *op cit*, IV, p 292

Century" [27] An example of this is to be found in Christian Stolberg's (1748-1821) poem to Burger

> O des goldenen Tag s, da bei dem Volke Teuts
> Noch Gerechtigkeit galt, noch, von der heiligen
> Eiche umrauscht, sie in dem richtenden
> Kreis ehrwurdiger Vater sass!
>
> Da vom albernen Wahn lautet der hellere
> Geist, und lauter vom Schwall wirrender Satzungen,
> Da noch Tugend, und du, Erbe Germaniens,
> Treue, lehrtet den Biederspruch!
>
> Ach, entflohn ist, entflohn langst die Gerechtigkeit
> Vom entarteten Stamm! Wenigen Lieblingen
> Lachelt Weihe nur noch, segnend, vom nachtlichen
> Pol herab, die Geflohene
>
> Weihe lachelte sie, edler Cheruskasohn,
> Dir, o Burger, der du heiligen Druden gleich,
> Richter-Tugenden ubst, heiligen Barden gleich,
> Braga's Kranz um die Locke schlingst [28]

Praise of the old bards and druids is more than frequent in this period, and is usually a form of national primitivism as we shall have occasion to see later

Next to, or better, along with, Ossian, Homer was the favorite among the Ancients, not only because he, too, was the naive and inspired poet, but also because the world he depicts is for many of them a golden age of heroes and gods, of patriarchal life, of simple nobility and greatness among men Fr L Stolberg expresses his unmitigated admiration in a poem entitled "Homer, An Vater Bodmer",

> Heil dir, Homer!
> Freudiger, entflammter, weinender Dank
> Bebt auf der Lippe,
> Schimmert im Auge
> Traufelt, wie Thau,
> Hinab in deines Gesanges heiligen Strom!
>
> Ihn goss von Ida s geweihtem Gipfel
> Mutter Natur!

---

[27] Lawrence Marsden Price, *English German Literary Influences*, University of California Publications in Modern Philology, IX (Berkeley, 1919)

[28] Christian Stolberg, *op cit*, I, p 9

Freute sich der strömenden Fluth,
  Die voll Gottheit,
Wie der sonnenbesäete Gürtel der Nacht,
Tönend mit himmlischen Harmonieen,
Wälzet ihre Wogen hinab in das hallende Thal!

  Es freute sich die Natur,
  Rief ihre goldgelockten Töchter,
Wahrheit und Schönheit beugten sich über den Strom,
Und erkannten in jeder Welle staunend ihr Bild!

  Es liebte dich früh
  Die heilige Natur!
Da deine Mutter im Thale dich gebar,
Wo Simois in den Skamandros sich ergeusst,
Und ermattet dich liess fallen in der Blumen Thau,
Blicktest du schon mit Dichtergefühl
  Der sinkenden Sonne,
  Die vom Thrazischen Schneegeburg'
  Ueber purpurne Wallungen des Hellespontos,
  Dich begrüsste, in ihr flammendes Gesicht!
  Und es strebten sie zu greifen
  Deine zarten Hände,
Von ihrem Glanze röthlich, in die Luft empor!

  Da lächelte die Natur,
Weihte dich, und säugte dich an ihrer Brust!
Bildete, wie sie bildete die Himmel,
Wie sie bildete die Rose,
Und den Thau, der vom Himmel in die Rose träuft,
Bildete sorgsam den Knaben und den Jüngling so!
  Gab dir der Empfindung
  Flammenden Blick!
Gab, was nur ihren Schösslingen sie giebt,

  Thränen jegliches Gefühls!
Die stürzende, welche glühende Wangen netzt,
Und die sanftere, die von zitternder Wimper
  Rinnt auf's erbleichte Gesicht!
  Gab deiner Seele
Einfalt der Tauben und des Adlers Kraft!
  Gleich deinem Liede,
Sanft nun, wie Quellen in des Mondes Schein,
Donnernd und stark nun, wie der Katarakte Sturz![29]

This paean in praise of Homer sees him as the poet completely and in every sense at one with Nature. Nature, Truth, and Beauty

[29] Fr. L. Stolberg, *op. cit.*, I, pp. 120-22

rejoiced at his birth; Nature raised him and it is from her that he received his gift of song, and, equally important, his capacity to feel all human emotions and human experiences. Nature, great poetic creativeness, and depth of feeling are thus one—in the primitive poet, particularly.

In Werther's days of undivided happiness in Nature, Homer is his favorite reading. On the 13th of May, 1771, he writes to his friend:

> Du fragst, ob du mir meine Bücher schicken sollst? Lieber, ich bitte dich um Gottes willen, lass mir sie vom Hals. Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuret seyn, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst, ich brauche Wiegengesang, und den hab ich in seiner Fülle gefunden in meinem Homer. [30]

Only Homer fits in with the natural peace of Werther's present existence; he reads him in the idyllic surroundings of "Wahlheim" (letter dated the 26. of May):

> So vertraulich, so heimlich hab ich nicht leicht ein Plätzchen gefunden, und dahin lass ich mein Tischchen aus dem Wirtshause bringen und meinen Stuhl, und trinke meinen Caffee da, und lese meinen Homer. [31]

On the 28th of August, his birthday, he receives gifts from Lotte and Albert:

> Es waren zwey Büchelgen in duodez dabey, der kleine Wetsteinische Homer, ein Büchelgen, nach dem ich so oft verlangt, um mich auf dem Spaziergange mit dem Ernestischen nicht zu schleppen. [32]

So constant a companion is Homer to him!

On his pilgrimage to his childhood home, the deep and unbounded feelings which the sight of the river inspire in him again turn his thoughts to the depth of feelings expressed by the heroes of Homer.

> ... Wenn Ulyss von dem ungemessenen Meere, und von der unendlichen Erde spricht, ist das nicht wahrer, menschlicher, inniger, als wenn jezo jeder Schulknabe sich wunder weise dünkt, wenn er nachsagen kann, dass sie rund sey. [33]

In Justus Möser's patriarchally primitive story "Die Spinnstube," the father of Selinde, the heroine, is eloquent in the praise of Homer on the grounds of his simplicity and naturalness.

[30] *D. j. G.*, *op. cit.*, IV, p. 223.
[31] *Ibid.*, p. 228.
[32] *Ibid.*, p. 267.
[33] *Ibid.*, p. 287.

. ich habe hier noch ein Buch, welches ich oft lese Dieses ist Homer Hier hören Sie (und in dem Augenblick las er die erste Stelle, so ihm in die Hand fiel) *der alte Nestor zitterte ein wenig, aber Hector kehrte sich an nichts* Welch eine naturliche Schilderung! rief er aus Wie sanft, wie lieblich, wie fliessend ist diese Schattirung in Vergleichung solcher Gemälde, worauf der Held in einem einfarbigen Purpur steht, den Himmel uber sich einsturzen sieht, und den Kopf an einer poetischen Stanze unerschrocken in die Höhe halt! Wodurch war aber Homer ein solcher Maler geworden? Wahrlich nicht dadurch, dass er Alles in einen prachtigen aber einformigen Modeton gestimmt, und sich in eine einzige Art von Nasen verliebt! Nein, er hatte zu seiner Zeit die Natur uberall, wo er sie angetroffen, studirt Er war auch unterweilen in die Dorfschenke gegangen, und der schonste Ton seines ganzen Werks ist dieser, dass er die Mannigfaltigkeit der Natur in ihrer wirklichen und wahren Grosse schildert, und durch ubertriebene Vergrosserungen oder Verschonerungen sich nicht in Gefahr setzt, statt hundert Helden nur einen zu behalten Er liess der Helene ihre stumpfe Nase, ohne ihr den schonen Hugel darauf zu setzen, und Penelopen liess er in der Spinnstube die Aufwartung ihrer Liebhaber empfangen [34]

Homer is praised for his truth of natural depiction, especially because he did not reduce Nature to uniformity, or fashion, but maintained the manifold variety of creativeness which is her most essential feature Furthermore genuine naturalness is considered to be the especial possession of simple, country people. (Cf Chapter V)

That Klopstock, too, is sometimes classed by the Sturmer und Dranger among the natural, rhapsodic poets, the incident at the dance, which Werther relates, shows fully (letter dated June 16.)[35]

In J M Miller's "Siegwart, eine Klostergeschichte," a reading of Klopstock becomes the introduction to the depth, genuineness, truth and wealth of feeling held to be innate in the German spirit

Erst vor kurzer Zeit lernt ich, durch meine Base hier, einige deutsche Dichter kennen, besonders den Klopstock, Und da muss ich gestehen, hier ist freylich tausendmal mehr Nahrung fur den Geist, mehr Wahrheit mehr Tiefgedachtes, und mehr Tiefempfundenes, Und jetzt les ich fast beständig deutsch [36]

This praise of Klopstock, the view which brackets the very

[34] Möser, *op cit*, I, p 134
[35] *D j G*, *op cit*, IV, pp 239-40
[36] Johann Martin Miller, *Siegwart, eine Klostergeschichte* (Leipzig, 1777), III, p 750

thought of his poetry with the wonders of Nature, or considers him the wellspring of most penetrating feelings, is quite frequent in this period The above quotations will suffice, however, to show the reverence in which he, as a poet of Nature, and of feeling, was held (Cf also *Der junge Goethe,* Vol IV, pp 28-9, a paean on Klopstock in a letter to Schonborn)

Naturalness is always the test for poetry, thus Claudius also praises "Werther" because it is a natural work, full of feeling·

Weiss nicht, ob's 'n Geschicht oder 'n Gedicht ist, aber ganz natürlich gehts her, und weiss einem die Thranen recht aus'm Kopf heraus zu holen .[87]

All the Sturm und Drang ideas about poetry considered above, and more, are embodied in Fr. L Stolberg's "Die Insel" Sophron, the hero, wishes to establish a primitivistic, natural community on an idyllic isle, a community which is to live in complete accord with the dictates of Nature and natural goodness, they will achieve this only, he believes (more typical for the older type of primitivism) by leaving behind them all vestiges of the civilization they have known, and building their own, in Nature, instead. What concerns us about this here is that Sophron, to the horror of his friend Kallias, intends to take no books to the island believing that poetry will come to be there as it has everywhere else Most of this conversation is quoted below because in the course of it we find a fairly complete analysis of poetry and the poet in the Sturm und Drang sense

Sophron Wie kann mein Kallias einen Augenblick vergessen dass die Gabe des Gesangs freie Gabe Gottes ist? Wissenschaften erwerben wir durch Unterricht, der Dichter wird geboren Und der wahre Dichter leidet Gefahr, durch Lesung andrer Dichter etwas von seiner Grosse, von seinem Charakter, seinem wahren Ich, zu verlieren Von wem lernten ihren Gesang Homer und Ossian? Hat an Erhabenheit ein Dichter Hiob, den altesten aller Dichter, ubertroffen? [88]

Here we find many of the ideas which we have traced in other writers before poetry, being divinely inspired, cannot be taught, the teaching and reading of others is even considered a hampering influence—this last a concept frequently voiced by the Sturm und Drang anti-rationalists Homer, Ossian and Job are upheld as the

[87] Claudius, *op cit*, I, p 80
[88] Fr L Stolberg, *op cit*, III, p. 247

model poets of and through Nature, poets who learned from no person, and are still unexcelled; only two others approach them.

Du glaubst doch wohl nicht, dass Milton und Klopstock durch Lesung der Dichter selber so göttliche Dichter geworden sind?

Kallias. Wie viel mögen sie gleichwohl von den Alten gelernt haben!

Soph. Ohne diese unsterblichen Muster wären auch sie so unsterblich geworden, als sie sind.

Kallias. Du scheinst mir eben so zu verfahren, wie gewisse Menschen, die einen armen Vogel ins Dunkle hängen, damit er singe.

Soph. Mir scheint, dass ich gerade das Gegentheil thue. Ich gebe dem Vogel, der im Käficht fremde Melodien zu lernen anfing, die Freiheit. Nun wird er im Walde seinen kunstlosen Naturgesang singen, nicht mehr den fremden Kanarienvogel nachahmen, und noch weniger das Glockenspiel einer Wanduhr. Je nachdem er Finke oder Stieglitz ist, wird er lieblich als Stieglitz oder Finke singen, und wenn er Nachtigall ist, als Nachtigall.[39]

Natural, untaught song is preferred to any imitation, however fanciful; each poet should sing in free accordance with his own nature. His song will then need no tutor, but only that one quality which is innate in the true poet.

Soph. So wie es keines Unterrichts bedarf, um den Genuss eines schönen Anblicks zu geniessen, sondern nur eines Auges, eines schönen Gegenstandes und—was meinest du, Kallias, wess bedarf es noch?

Kal. Des Lichts, das vom Himmel kommt! Ich verstehe dich ganz, Sophron! Den Dichter macht die Begeisterung, die vom Himmel kommt![40]

Divine inspiration from above is the poet's indispensable prime moving force. Sophron then discusses the nature of this primeval, poetic enthusiasm.

Sie zeigt ihm plötzlich Dinge, feine Verhältnisse der Dinge, Analogien, führet ihn von Gedanken zu Gedanken, reisset ihn von Empfindungen zu Empfindungen, auf eine Art, die dem feinsten Grübler unter den Philosophen, dem genievollen, göttlichen Platon, so unbegreiflich war, dass er die Poesie für unmittelbare Eingebung hielt, und die Dichter mit den Korybanten * verglich, von welchen man glaubte, dass sie plötzlich von einem Wahnsinn ergriffen wurden, in welchem sie, ihrer eignen Gedanken nicht bewusst, voll des göttlichen Wesens, hohe Dinge von sich sprühten, wie Funken aus dem fühllosen Kiesel gelockt werden.[41]

---

[39] *Ibid.*, pp. 248-9. [40] *Ibid.*, p. 249.

[41] *Ibid.*, pp. 249-50. (The asterisks and daggers are in the original text, Stolberg's own notes are as follows: p. 249, * Priester der Göttin Cybele, welche auch Deo und Demeter heisst.—Platon im Ion.)

Just like Goethe, and also Lenz, Stolberg here emphasizes the power of poetry to know, and discover to the artist, the original, intrinsic inter-relationship of all things, analogies, the progressive chain of thought and feeling—all things whose existence not only depends upon but actually is essential interlocking growth, these are the realm of inspired poetry, the "inward eye." This gift not only can not, but ought not to be explained, according to Sophron In fact, the poet himself does not really know what it is

Soph **Wir wissen nicht, was die Kraft der Poesie im Dichter eigentlich sei, der Dichter selbst weiss es nicht Dass aber nichts sie mehr in Bewegung setze, als sinnlicher Anblick, oder geistige Betrachtung des Schonen, das glaube ich kuhn behaupten zu durfen Und wie schon ist die Natur! wie naturlich leitet sie durchs geruhrte Auge den Menschen in die Betrachtung alles dessen, was schon und gut ist!** [42]

The important part played by the actual, sense-perceived objects of Nature in Sturm und Drang, not only in their poetry but in their thinking as a whole, must be duly emphasized, we have seen it in other connections, as well as in reference to poetic creation, previously Beyond saying that poetry is divinely inspired, the effect of sense-perception of the beauties of Nature is the only qualifying analysis Sophron essays about the true character of the poetic gift The sensuous and the spiritual understanding are again bracketed Nature furnishes all the material needed for the exercise of the creative activity which is poetry, since the objects of sense-perception and the objects of spiritual contemplation are inseparable, the rich and full life of the senses and of the things of which they are aware (which are, of course, *good*) lead the spirit along the most productive paths, along the paths of the Good. From this we can see what a close relationship there is between Sturm und Drang pantheism and much of their other thinking, even among those of the Sturmer und Dranger who were to all intents and purposes orthodox Christians

Since the essential character of poetry is thus inspiration and live sense-perception, Sophron feels sure that his island population will sooner or later produce poets.

Wurde der Geist des Herrn unsre Insel nicht anwehen? ihre Kinder nicht erfullen? Wurde der Dichter an den Brusten einer so schonen Natur, und unter einem so gunstigen Himmelsstrich, nicht milde gesauget werden

---

[42] ***Ibid*****, p 250**

in dieser herrlichen Tochter des Oceans? nicht sanft eingewieget werden in Träume einer reichen Phantasie? [43]

La Riviere, agreeing with Sophron, then particularly emphasizes the inspiring powers of primitive, untouched Nature

La Riviere Dazu in einem Lande, wo die schöne und reiche Natur noch Jungfrau wäre, wild und schön, wie unsers Schönborns Bergnymphe, durch keine Künsteleien menschlicher Verschönerung entstellt! wo der Mensch, frei von den engenden Verhältnissen, die uns mit wunddrückenden Fesseln umschlingen, alle Geschöpfe mit freien Aufwallungen inniger Liebe und Vertraulichkeit ansehen würde! wo sich jeder dem kindlichen Gefühle jenes theokritischen Hirten überlassen konnte der in der Freude seines Herzens, auf dem Aetna ruhend, ausruft

> Aetna meine Mutter! ich wohn' in
> deinen Gewölben!
> Schön ist meine Behausung, und
> alles, welches in Träumen
> Mir erscheinet, ist mein! * [44]

La Riviere's point of view is the same as that expressed by Goethe that poetry lives only in simple, genuine and natural souls amongst their equally simple and natural surroundings

Freedom, Nature and simplicity are the fertile ground for poetic creation

Soph Eben so, mein lieber Kallias, würden wir bald die freie Muse, dieses schöne Kind des Himmels und der Erde, in unsrer Insel, dem Sitz der Einfalt, der Freiheit und der Freude finden

Bei uns würden naturbesingende Dichter erwachen, welche nicht mit dem *Pinsel der Dichtkunst nachahmen*, sondern mit dem *Zauberstabe schaffender Poesie* jeden Gegenstand *beleben*, jede Erscheinung in Handlung und That *verwandeln* würden [45]

The italicized words in this passage are Stolberg's own, and show precisely what the era in which he wrote meant by poetry the 'poetic paintbrush' imitates but superficially, whereas true poetry is a magically creative activity, which gives life to the objects it depicts, and further, changes its material into action and the doing of deeds The contrast is between outward imitation, mere constructed representation of things, and the organic creation or re-creation of them by the innate activity of the poetic genius

[43] *Ibid*, p 250
[44] *Ibid*, p 251 (* Gedicht aus dem Griechischen von meinem Bruder)
[45] *Ibid*, pp 251-2

Significantly, the business of the true poet is and will be to sing of Nature As a specific example of what he means Sophron compares Job, the Biblical poet, with Thomson

Vergleiche Hiob mit Thomson Der Britte wird dir ein Zeichenschuler scheinen, der mit Talent ein Gemahlde kopirt, aber immer kopirt, der kuhne Araber wird als ein hoheres Wesen vor dir stehen, welches deine Augen beruhrt, dass du die Herrlichkeit Gottes schauest![46]

The unfavorable criticism which Lessing had already levelled at the descriptive poets becomes a fatal weapon here, their work is lifeless and uninspired, it is merely a copy instead of a creation The poets of the Bible are particularly praised by Stolberg, as by Herder and others of this period, who considered it as the purest poetic expression of a 'youthful' people most deeply moved by the divine spirit, or Nature.

Siehe, wie die Psalmisten uns vertraut machen mit Himmel und Erde! Vor ihnen tritt die Sonne wie ein Held zum Siege, wie ein liebetrunkner Brautigam einher, der aus seinem Brautgemache hervorgeht *

Sehet wie der gottliche Dichter alles zu beleben weiss, und wie schnell er, in der schonsten Darstellung des Sinnlichen, zu dem hochsten Begriff der Gottheit kommt, zu ihm sich erhebend auf Flugeln der Morgenrothe, den Unsichtbaren verfolgend durch die dunkeln Pfade der alten Nacht, die er mit seiner Fackel erhellt!

Diese heilige Muse der Natur, diese Sulamith, o wo schlummert sie? Wurde nicht ein Bewohner der Insel vielleicht der Gluckliche seyn, der sie wieder schlummern fande unter dem Apfelbaum? * dem ihr Herz die Empfindung zuklopfen wurde 'Ich schlafe, aber mein Herz wachet!' ** dem sie aufmachen wurde, wenn seine Stimme leis' erscholle 'Thue mir auf, liebe Freundinn, meine Schwester, meine Taube, meine Fromme, denn mein Haupt ist voll Thaues und meine Locken voll Nachttropfen' ***

Wohl mochte er sie seine Schwester, wohl sie ihn ihren Bruder nennen, 'der ihrer Mutter Bruste saugete,' † die Bruste der Natur![47]

The true poet, who is divinely inspired, is able to impart life to all things, and rises to the heights of poetry via the depiction of the sensuous world and of experiences—this passage thus bearing out what we have seen above Stolberg finds this particularly so with the poets of the Old Testament, and among their works it is

[46] *Ibid*, p 252

[47] *Ibid*, pp 252 4 (P 252 * Psalm XIX) (P 254 * Hohe Lied Salomons, Kap VIII, 5 ** Ebend Kap V, 2 *** Ebend Kap V, 2 † Ebend Kap VIII, 1)

the Song of Solomon more than any other which is to him the epitome of poetic expression Sensuous Nature, love, inspiration and the gift of poetry are inseparably related, children of the same Mother, moved by the same spirit (Goethe also translated the Song of Solomon in this period)

Poetry, the child of Nature, is one and undivided, imitation and theory to the contrary notwithstanding, Sophron unites poetry and the beloved

Soph Und wohl mochte er ausrufen 'Neun ist der—Musen—und achtzig der—*Aftermusen*, und der—*Theorieen*—keine Zahl! Aber Eine ist meine Taube, meine Fromme, Eine ist ihrer Mutter die liebste, und die Auserwahlte ihrer Mutter Da sie die Tochter sahen, preiseten sie dieselbige selig Wer ist, die hervorbricht wie die Morgenrothe? schön wie der Mond? auserwahlt wie die Sonne? hehr wie wallende Fahnen der Heerschaaren?' *

O das bist du, heilige Naturmuse! Du schlummerst in den Armen deiner Mutter! ** [48]

Sophron, praising the naturally inspired poets of all time, comes also to Ossian

Ihr kennet alle Ossian Welchen Dichter kann man uber ihn setzen? Man braucht ihn nur aufzuschlagen, um uberall die schonste, edelste Poesie zu finden Erinnert euch seiner Anrede an die Sonne, 'den goldhaarigen Himmelssohn, dem der West aufgethan hat die Thore zum Bette seiner Ruhe Die Wogen kommen deine Schone zu sehen, sie erheben ihre zittern den Haupter, sie sehen dich liebenswurdig in deinem Schlummer, aber schauern zuruck mit Furcht Ruh' o Sonn' in deiner schattigen Hohle, in Freude sei deine Wiederkunft!' *

Eben so schon sind seine Gesange an die Morgensonne, an den Mond, an den Abendstern ** [49]

Kallias, now almost completely won over to doing without the inherited poetry of past ages, raises the final objection that the

[48] *Ibid*, pp 254-5 (P 255 * Hohe Lied Salomons, Kap VI, 7, 8, 9 'Schrecklich wie die Heerspitzen' steht in unsrer Uebersetzung Ich habe sie an dieser Stelle fur die franzosische verlassen Wo Luther aber den Sinn nicht verfehlt, da hat ihn noch kein andrer deutscher Uebersetzer unbestraft verlassen —In connection with this statement by Stolberg it is interesting to note Schubart, VII p 208 He there defends Luther against modern translators, and takes their appearance as a sign of the degenerate times —**Ebend Kap VIII, 5)

[49] *Ibid*, pp 255-6 (P 255 * Ossian, Vol I, pag 269 Anfang von Carricthura ** Endo von Carthon, Vol I, pag 200 Anfang von Darthula, pag 218, 219 Songs of Selma, der Anfang, pag 291, 292)

island would lack certain types of poetry, principally the *Epopee* and the Drama Sophron considers this dearth no loss, and, in discussing the *National-Epopee,* feels that it is too limited, and lacks universal appeal It is interesting to see why this view is not at odds with Herder's theory The latter's demand was for national, but not exclusively nationalistic, poetry Herder sought the expression, through the poet's own and hence best-known media, namely his language, customs, etc, of that which is eternal and universal to man everywhere These eternal qualities and experiences, or, let us say, life at all, have gone into the coming to be of every nation the poet who truly expresses the character of the "rock whence he was hewn" must and will express just these, or his work is no abiding poetry Not just the outward thing, but the whole spirit which produced it matters to poetry, this is original, primeval In this sense each nation and all that contributes to its having come to be is a symbol for the Universal, this latter is no vague and nebulous chimera, but neither can it, an all-permeating force, be expressed by itself, it must always be expressed through some concrete medium, and Herder said that this medium should be one's own natural one, instead of a borrowed tool which one uses only imperfectly The thus limited scope of the *National-Epopee* deters Sophron from wanting it on the island, Sturm und Drang primitivism expresses spiritual internationalism

Sophron National-Epopeen hätten wir nicht, diese haben nur glänzende Epochen zum Gegenstande und unser sanftes Glück werde nie zweideutig genug um zu glänzen! Aber welches Volk hat jetzt einen Gegenstand zur National Epopee?

Henriaden konnte jedes Volk haben, aber National Epopeen? Die beiden Homere unserer Zeit haben in edlerem Fluge sich über das Interesse einzelner Länder erhoben, haben nicht National Gegenstände, sondern Gegenstände, welche die ganze Menschheit angehen in ihren heiligen Epopeen besungen Ein solcher Flug stünde auch unsern Dichtern frei, aber nicht jedes Jahrtausend zeugt einen Milton oder einen Klopstock [60]

Sophron and Kallias thereupon discuss the glorious future for poetry on the island, poetry springing from Nature and re-instated in all its natural rights and beauty in the society of men, their hopes express a forward-looking primitivism

[60] *Ibid*, p 257

Hohe Harmonie wird über bebenden Saiten
Schweben, über dem Hauch der Flöten, über der Jungfrau
Seelenvollerem Hauch! denn heiliger Dichter Entzückung
Wird sich rein in die Seele des Wonnetrunknen ergiessen,
Welcher die Melodie aus tönenden Hallen hervorruft,
Dass der hohe Gesang wie seine Braut sie umarme!
Melodie! du keusche Gespielinn edler Gesänge,
Dich auch haben entnervte Jahrhunderte frevelnd entweihet,
Deinen lieblichen Reiz an schamlose Lieder vergeudet,
Oder an seelenlosen Gesang, der kraftlos nachschlich,
Wenn du geschlungen an ihn in glühendem Tanze dich wandtest
Siehe, nun wirst du als blühendes Weib, mit folgsamen Füssen,
Wahrer Dichter Gesang in traulicher Eintracht begleiten,
Feurig den feurigen, eilend den eilenden, sanft den sanften,
Hingeschmolzen mit ihm, mit ihm gen Himmel erhoben! *[61]

Many elements in Herder's ideal of poetry influenced what became a decidedly nationally primitivistic trend Herder, when speaking of 'folk-poems,' meant any poetic work which gives original and characteristic expression to the spirit and intrinsic, or universal, nature of a nation Yet we have already seen the manner in which his views led to the intense patriotism of a group like the poets of the Göttingen *Hainbund* in reference to the "Barden poesie" Similarly, the emphasis he placed upon naiveté, simple, unspoiled naturalness, untutored expression of pure feeling and irrational belief, and upon unmitigated natural forcefulness—this contributed on the one hand to the point of view which upheld the folk-songs of the nation against the 'poetic' production of learned authors, and which, on the other hand, eventually made *Popularität* the criterion for poetry A further result of this new interest in national literary and historical tradition is evidenced in the writing of a drama like "Götz von Berlichingen," in poetry like "Hans Sachsens poetische Sendung" (with its return to the old *Knittelvers*!), and "Pater Brey", in Bürger's ballads, notably "Lenore", in the penchant which the Göttingen poets had for putting many of the old folk tales into poetry, and finally, in the interest in the inherited popular legends, such as Faust Maler Müller, too, wrote a Faust drama in this period, and also dramatized the life of Genoveva The preference for all that was "altdeutsch" led to a new interest in and revival of the poetry of the *Minnesänger*, and to many a poem written in this style. Bodmer was the

[61] *Ibid*, p 258 (* Aus einem ungedruckten Fragment Die Zukunft)

pioneer in rediscovering and calling attention to the national epics, such as the *Nibelungenlied,* and to the Middle High German lyrics as well The absorption in these works continued and grew after his time, culminating in the studies of the nineteenth century Romanticists and their followers. It must be borne in mind that the generation of Sturm und Drang looked upon the Minnesong poetry as being *naive* as well as 'old-Germanic', they either did not know, or overlooked, its highly conscious artistic origin and to what an extent it was socially, formally determined However, this does not change the fact that their preference was for the 'primitive,' or natural inspiration in poetry, first, because they *believed* that this branch of the literary tree was "natural"—particularly as contrasted with the multitude of learned Latin poetry current in the Middle Ages—, and secondly because they dealt with a rather limited part of the Minnesong, as we shall see presently Though *Volkslied* occupied many of them more at this time than *Minnesang*, the two types were not held strictly apart Herder's original concept of *Volkslied,* the wide meaning he gave to the term, could well include the Minnesong poetry It must be remembered that Herder's collection, "Volkslieder" (1778, 1779), includes Shakespeare, Sophocles and Sappho, to mention but a few, as well as such folk-songs (in the more general meaning of the term) as "Edward, Edward"

Gottfried August Burger enthusiastically adopted the tenets of Herder and Percy especially the elements concerning 'national' poetry, or folk-songs The latter's collection, "Reliques of Ancient English Poetry," had already appeared in a Gottingen edition in 1767 In 1767, in Boie's "Deutsches Museum" appeared Burger's "Herzensausguss uber Volkspoesie" under the pseudonym of Daniel Wunderlich Here he deplores the artificiality, learnedness, and borrowed, foreign nature of German poetry, in order to be real poetry, it should return to its own roots of being

Die deutsche Muse sollte billig nicht auf gelehrte Reisen gehen, sondern ihren Naturkatechismus zu Hause auswendig lernen Wo steht aber im deutschen Naturkatechismus geschrieben, dass sie fremde Phantasien und Empfindungen einholen oder ihre eigene in fremde Mummerei hullen solle? Wo steht's geschrieben, dass sie keine deutsche Menschensprache, sondern *tel quasi* eine Gottersprache stammeln soll?—Gottersprache?—Dass es den lieben Gott erbarme!—Diese Gottersprache, die viele unserer Musensauglinge lallen wollen, ist oft nichts anderes als rauhes

Löwen- und Stiergebrüll, Rosswiehern, Wolfsgeheul, Hundegebell und Gänsegeschnatter Anstatt den Strom des Gesangs vom mählichen Abhange mit distinktem, vernehmbaren Wohlgeton dahinströmen zu lassen, stellt man sich auf eine schroffe Felsenspitze, wirft unter grässlichen Verzuckungen den Kopf in den Nacken, verdreht die Augen und stürzt sein Krüglein mit unvernehmlichem, verwirrendem Geräusche hulpurl hinab, und am Ende ist's doch wohl nicht so viel, dass eine Mücke sich daraus satt trinken kann

Hieran, ihr deutschen Dichter, nicht aber an dem kalten und trägen Publikum, liegt es, dass eure Gedichte nicht durch das ganze Volk gang und gäbe sind [52]

As antidote for this completely false foundation, the cause of unnatural poetry, Burger recommends "das so oft beschriene und zitierte, aber so selten gelesene Buch der Natur" A poet must also know the people

. Man lerne das Volk im ganzen kennen, man erkundige seine Phantasie und Fühlbarkeit, um jene mit gehörigen Bildern zu füllen und für diese das rechte Kaliber zu treffen Alsdann den Zauberstab des natürlichen Epos gezückt! Das alles in Gewimmel und Aufruhr gesetzt! Vor den Augen der Phantasie vorbeigejagt! Und die guldenen Pfeile abgeschossen! Dies sei das rechte Nonplusultra aller Poesie! [53]

Such natural, virile, imaginative and alive poetry will appeal to every sort of person, says Burger This is *real* poetry, as over against verse-making

. Die Natur, wenn ich nicht gewaltig irre, weiset der Poesie das Gebiet der Phantasie und Empfindung, hergegen das Reich des Verstandes und Witzes einer anderen Dame, der Versmacherkunst, an [54]

This view is of a piece with all we have seen before in the way of Sturm und Drang anti-rationalism Since artistic creation, particularly poetry, flourishes through imagination and feeling, it can not come from reason, true poetry, using these faculties, is found in the folk-song

Aber der Zauberstab des Epos, der den Apparatus der Phantasie und Empfindung beleben und in Aufruhr setzen soll, ist nur in wenigen Händen Wo er noch am ersten und leichtesten zu finden ist, das

---

[52] G A Burger, *Aus Daniel Wunderlichs Buch* Deutsche Literatur in Entwicklungsreihen, Reihe 15, Irrationalismus, Band 6 Von deutscher Art und Kunst, hrsg von H Kindermann (Leipzig, 1935), pp 307-8

[53] *Ibid*, p 308

[54] *Ibid*, p 308

sind unsere alten Volkslieder. Seit kurzem erst sind einige echte Söhne der Natur ihm hier auf die Spur geraten.

Diese alten Volkslieder bieten dem reifenden Dichter ein sehr wichtiges Studium der naturlich poetischen, besonders der lyrischen und episch-lyrischen Kunst dar. Sie sind meist, sowohl in Phantasie als Empfindung, wahre Ausgusse einheimischer Natur.[55]

Natural popular poetry is considered the true embodiment of all that is really poetic, even the lowliest is said to express some of these qualities.

In jener Absicht hat ofters mein Ohr in der Abenddammerung dem Zauberschalle der Balladen und Gassenhauer unter den Linden des Dorfs, auf der Bleiche und in den Spinnstuben gelauscht. Selten ist mir ein sogenanntes Stuckchen zu unsinnig und albern gewesen, das nicht wenigstens etwas, und sollt' es auch nur ein Pinselstrich des magisch rostigen Kolorits gewesen sein, poetisch mich erbauet hatte. Gar herrlich und schier ganz allein lasst sich hieraus der Vortrag der Ballade und Romanze oder der lyrischen und episch-lyrischen Dichtart—denn beides ist eins! und alles Lyrische und Episch-Lyrische sollte Ballade oder Volkslied sein!—gar herrlich, sag' ich, lasst er sich hieraus erlernen.[56]

The high position which Burger ascribes to the *Volkslied* and its premised innate poetic qualities may lack in critical sensitivity, but, as a phase of primitivistic thinking, needs no further comment. He goes on to say that poetry will only return to its natural vitality through fusion with the popular spirit.

Durch Popularitat, mein' ich, soll die Poesie das wieder werden, wozu sie Gott erschaffen und in die Seelen der Auserwahlten gelegt hat. Lebendiger Odem, der uber aller Menschen Herzen und Sinnen hinweht! Odem Gottes, der vom Schlaf und Tod aufweckt, die Blinden sehend, die Tauben horend, die Lahmen gehend und die Aussatzigen rein macht! Und das alles zum Heil und Frommen des Menschengeschlechts in diesem Jammertale![57]

The spirit of the nation is considered congruent with Nature and the life-giving breath of God, all three together yield the real secret and magic of poetry, this can be found in a lovingly careful reading of these poems, so that Burger ends by asking that a German Percy arise to collect German folk-songs and discover their wonders.

Although Erich Schmidt, in his "Charakteristiken,"[58] in dealing

[55] *Ibid.*, p. 309 [56] *Ibid.*, p. 309 [57] *Ibid.*, p. 310
[58] Erich Schmidt, *Charakteristiken* (Berlin, 1886), p. 204

with Burger's "Lenore," points out that Burger's programmatic love for folk poetry was largely imitation of Herder and not original conviction, and although Schiller in his not unjustified, though biting, criticism of Buger implied that his popular simplicity was in fact often banal commonness and hurly-burly childishness, nevertheless, Burger made what was a movement of the times his own foundation for poetry, and in attempting to carry it out was of great influence upon others. The effect of "Lenore" can not be underestimated, certainly not if one were to judge by the histories of literature! Following then in Herder's, and in Burger's wake, there appeared many ballads and other poems making use of old folk tales and legends, or written in the naive and simple tone of the *Volkslied* Such poems are legion, and can not all be given here (For a considerable compilation see H. K Prahl's edition of Hoffmann von Fallersleben's 'Unsere volkstumlichen Lieder')[59] To mention just a few of Burger's best known poems in this popular tone "Lenore," "Der wilde Jager," "Des Pfarrers Tochter von Taubenhain," "Kaiser und Abt," etc A similar wealth of this type of poetry is to be found in the works of Ludwig Heinrich Christoph Holty (1748-76). He, too, wrote many ballads containing such old folk-tales, and wrote many of his poems in the simple, narrative and conversational style peculiar to this sort of poetic expression, cf "Toffel und Kathe," or "Adelstan und Roschen," among many others

Christian Friedrich Daniel Schubart, in his article on what constitutes a poet, agrees fundamentally with Burger

Popularitat oder Volkssinnigkeit halte ich mit *Burgern* fur eine der vorzuglichsten Eigenschaften eines Dichters Wen nur Wenige verstehen, der kann unmoglich jene gottliche Einfalt haben, die fur jeden Menschen von schlichtem Verstande verstandlich und einschneidend ist Je starker und daurender die Eindrucke eines Dichters bei der Nation sind, je grosser ist er Wie gross sind in diesem Betrachte Homer, Ossian, Shakespeare und Gleim in den Wirkungen seiner Kriegslieder auf die Preussen!— Alle diese Wirkungen konnten ohne Popularitat nicht hervorgebracht werden [60]

---

[59] Hoffmann von Fallersleben—K H Prahl, *Unsere volkstumlichen Lieder* (Leipzig, 1900)

[60] C F D Schubart, *Gesammelte Schriften und Schicksale* (Stuttgart, 1839-40), VI, p 133

The particular gift of the poet, by means of which he speaks to the people is again considered to be "god-like simplicity"—this is the measure of his greatness, and the secret of his universal appeal, for his appeal to the general public is considered proof positive that he is giving expression to the essence of their nature, their national characteristics. *Popularität* seems to refer to the essential human and national roots of the people rather than to the mean 'average' taste. It assumes, of course, the innate natural goodness of the people.

The belief in sturdy earthiness as a manifestation of true naturalness is one of the salient points of the literary views held by the generation of Sturm und Drang. Bürger gives expression to this as follows:

Über die Dichterregel

Non satis est pulchra esse poemata, dulcia sunto
Et quocunque volent, animum auditoris agunto.

'Schön sein reichet nicht hin, auch würzig müsse das
  Lied sein,
Und des Hörers Gemüt locken, wohin es nur will!'
Dieses Geheimnis der Kunst verriet ein unsterblicher
  Meister.
Jedem gelang auch das Lied, der das Geheimnis ergriff.
Aber seit gestern verstehn die Krämer scholastischer
  Schönheit
Jene besiegende Kunst besser, als Stümper Horaz.
Lecke, so will man, die Form nur schönlich, ihr wässrichter Inhalt
Mache nicht wohl und nicht weh, schmecke nicht sauer
  noch süss!—
Deinem Genius Dank, dass er, o grübelnder Schiller,
Nicht das Regelgebäu, das du erbauet, bewohnt!
Traun! wir hätten alsdann an dir, statt Fülle des
  Reichtums,
Die uns nährt und erquickt, einen gar luftigen Schatz.[61]

Poetry which lacks the spicy qualities of real life is but a weak and 'watery' thing, unable to move the feelings one way or the other; it is the inert product of superficial rules. Bürger thinks it fortunate that Schiller's innate genius has better sense than to dwell in the system of rules which Schiller's speculative bent has

[61] Gottfried August Bürger, *Gedichte*, hrsg. von E. Consentius (Berlin—Leipzig—Wien—Stuttgart, 1914), II, pp. 140-1.

evolved—speculation can produce only dearth of that wealth of fullness of life which is and must be the soul of poetry

Another manifestation of the true naturalness indispensable to poetry is *originality*

Meister-Katechismus

Nur dies gebeut die Kunst dem Meister für und für
Zuvor versteh' dich selbst, und dann gefalle dir! [62]

In Justus Möser's article "Ueber die deutsche Sprache und Literatur," published in 1781, we find the same sentiments which we have been tracing in the other writers of Sturm und Drang favoring national poetry over foreign importations or imitations, preference for natural as over against learned poetry, a relative view of each type of national art, and hence the demand for a return to national originality in order to find Nature He begins by deploring that the king (Frederick II), who has done so much for Germany, does so little for German literature and holds it in such low esteem

Allein dieses scheint mir nicht in seinem Plane zu liegen, dass wir bei den Griechen, Lateinern und Franzosen zu Markte gehen, und dasjenige von Fremden borgen oder kaufen sollen, was wir selbst daheim haben können Hier vermisse ich den Hausvater, und Sie haben, meiner Meinung nach, Recht zu fragen ob wir nicht selbst unsre Eichen also ziehen können, dass sie den härtesten, höchsten und reinsten Stamm geben, ihre Krone hoch empor tragen, und so wenig in den Aesten sohren, als von Moose bekümmert werden, oder ob wir solche von einem französischen Kunstgärtner zustutzen und aufschnitzeln, und unsre Wälder in einen regulären Sternbusch verwandeln lassen sollen? Mit andern Worten ob wir nicht besser thun, unsre *Götze von Berlichingen*, so wie es die Zeit bringen wird, zu der ihrer Natur eignen Vollkommenheit aufzuziehen, als ganz zu verwerfen, oder sie mit allen Schönheiten einer fremden Nation zu verzieren? [63]

Though the ideas Möser presents here do not differ from nor add to those others which we have seen before, their appearance is additional proof of their ubiquity in this period We see here also the particular objection against imitation of the French, and the preference for own, though less delicate, growths Möser goes on to stress the importance of each nation's characteristic productivity

und immer vorausgesetzt, dass unser Klima so gut als andre seine eignen Früchte habe, die zu unsern Bedürfnissen wie zu unserm Vergnügen

[62] *Ibid*, p 141

[63] Möser, *op cit*, IX, pp 137-8

vorzuglich bestimmet sind, so dunkt mich, dass wir allemal am sichersten handeln, solche so gut als moglich zu erzielen, und wenn wir diesen Zweck erhalten, so mussen sie auch in dieser Art schon und gross werden, denn Alles in der Welt ist doch nur relativ schon und gross, und die Eichel geht in ihrem Rechte vor der Olive Das von dem Konige so sehr heruntergesetzte Stuck *Gotz von Berlichingen* ist immer ein edles und schones Product unsers Bodens, es hat recht Vielen geschmeckt, und ich sehe nicht ab, warum wir dergleichen nicht ferner ziehen sollen, die hochste Vollkommenheit wird vielleicht durch langere Kultur kommen Alles, was der Konig daran auszusetzen hat, besteht darin, dass es eine Frucht sei, die ihm den Gaumen zusammengezogen habe, und welche er auf seiner Tafel nicht verlange Aber das entscheidet ihren Werth noch nicht Der Zungen, welche an Ananas gewohnt sind, wird hoffentlich in unserm Vaterlande eine geringe Zahl sein, und wenn von einem Volksstucke die Rede ist, so muss man den Geschmack der Hofleute bei Seite setzen Der beste Gesang fur unsre Nation ist unstreitig ein Bardit, der sie zur Vertheidigung ihres Vaterlandes in die Schlacht singt, der beste Tanz, der sie auf die Batterie fuhrt, und das beste Schauspiel, was ihnen hohen Muth giebt, nicht aber, was dem schwachen Ausschusse des Menschengeschlechts seine leeren Stunden vertreibt, oder das Herz einer Hofdame schmelzen macht [64]

The emphasis on the relative value of each kind of perfection in its own way and hence the intrinsic value of each kind in so far as it is perfect in its own way, is one and the same with the Sturm und Drang emphasis on manifoldness, and wealth of variety, as over against uniformity Moreover, Moser, quite in keeping with ideas we have found before about simplicity and naturalness going hand in hand with true poetry, pays slight attention to the opinions of the court as far as literature is concerned, on the same basis he upholds the natural, rough and even coarse strength of a drama like "Gotz" as well as the fighting songs of the 'Bards' Poetry should be a part of life, and not a pastime for enervated sophisticates

The learned world is responsible for the neglect of native originality, and for imitation of foreign styles

Die wahre Ursache, warum Deutschland nach den Zeiten der Minnesinger wieder versunken, oder so lange in der Kultur seiner Sprache und der schonen Wissenschaften uberhaupt zuruckgeblieben ist, scheinet mir hauptsachlich darin zu liegen, dass wir immer von lateinisch gelehrten Mannern erzogen sind, die unsre einheimischen Fruchte verachteten, und lieber italiänische oder franzosische von mittelmässiger Gute ziehen, als deutsche

[64] *Ibid*, pp 141-2

Art und Kunst zur Vollkommenheit bringen wollten, ohne zu bedenken, dass wir auf diese Weise nichts hervorbringen konnten, was jenen gefallen und uns Ehre bringen würde [65]

Moser, too, considers the period of the *Minnesang* a period of genuine and original national productivity, and hence of great poetry The later importation of alien fruits, to the resulting detrimental neglect of the native, gave rise to an 'art' whose lack of genuineness could appeal neither to those from whom it was borrowed, nor to the native people, with whom it had little, if anything, in common In other words, he agrees with Herder's view of the nature of true poetry Moser compares these importations to hot-house plants which need special nurture

Sie zogen Zwergbäume und Spalierbäume und allerlei schöne Krüppel, die wir mit Strohmatten wider den Frost bedecken, mit Mauern an die Sonne zwingen, oder mit kostbaren Treibhäusern beim Leben erhalten mussten Und einige unter uns waren thöricht genug zu glauben, dass wir diese unsre halbreifen Früchte den Fremden, bei denen sie ursprünglich zu Hause sind, als Seltenheiten zuschicken konnten sie waren stolz genug, zu denken, dass die Italiäner mit uns in unsern in feuchter Luft gebaueten Grotten schaudern würden, sie, die *Gessners* Schäferhütte allen unsern Kostbarkeiten von dieser Art vorziehen [66]

Moser believes that the beginning has already been made for great native German poetry

Schon und gross aber können unsre Producte werden, wenn wir auf den Gründen fortbauen, welche *Klopstock*, *Goethe*, *Bürger* und andere Neuere geleget haben ihr Zweck ist die Veredlung einheimischer Producte, und dieser verdient den dankbarsten Beifall der Nation, so wie er ihn auch wirklich erhielt, ehe diese in ihrem herzlichen Genusse von den alten verwöhnten Liebhabern der auswärtigen Schönheiten gestöret, und durch den Ton der Herrn und Damen, die eine Pariser Pastete dem besten Stücke Rindfleisch vorziehen, stutzig gemacht wurden [67]

He then goes on to analyze "Götz" from a very nationally primitivistic point of view

Goethens Absicht in seinem Götz von Berlichingen war gewiss, uns eine Sammlung von Gemälden aus dem National-Leben unsrer Vorfahren zu geben, und uns zu zeigen, was wir hatten und was wir konnten, wenn wir einmal der artigen Kammerjungfern und der witzigen Bedienten auf der französisch-deutschen Bühne müde waren, und, wie billig, Veränderung suchten . .

[65] *Ibid*, p 142 [66] *Ibid*, pp 142-3 [67] *Ibid*, p 143

Daneben sollten diese Partien wahre einheimische Volksstucke sein, er wahlte dazu ritterliche, landliche und burgerliche Handlungen einer Zeit, worin die Nation noch Original war, und der alte Ritter den jungen, wie der alte Kanzler den jungen Kanzler, ohne fremde gelehrte Hulfe erzogen hatte [68]

The Sturmer und Dranger look back upon the period when Gotz lived as other primitivistic thinkers look upon the Golden Age, because at Gotz' time they deem men to have been strong, hearty and forcefully self-reliant, the nation to have been original and active, and most truly itself Hence the poetry of and about this period finds especially great favor.

Moser's next point, again related to the concept of variety and many-sidedness, which we found before, raises another typical Sturm und Drang belief namely, that beauty in art is not a thing in itself, a firm rule based on only one set of dimensions, but that it is rather an innate quality consisting in the native and original, varied, perfection of each type in its own way·

Der Weg, welchen die Italianer und Franzosen erwahlt haben, ist dieser, dass sie zu sehr der Schonheit geopfert, sich davon hohe Ideale gemacht, und nun Alles verworfen haben, was sich nicht sogleich dazu schicken wollte Hieruber ist bei ihnen die dichterische Natur verarmt, und die Mannigfaltigkeit verloren gegangen Der Deutsche hingegen hat, wie der Englander, die Mannigfaltigkeit der hochsten Schonheit vorgezogen, und lieber ein plattes Gesicht mitunter als lauter Habichtsnasen malen wollen .

Welcher von diesen beiden Wegen sollte nun aber wohl der beste sein? der Weg zur Einformigkeit und Armuth in der Kunst, welchen uns der Conventionswohlstand, der verfeinerte Geschmack und der sogenannte gute Ton zeigen? oder der Weg zur Mannigfaltigkeit, den uns der allmachtige Schopfer eroffnet? Ich denke immer, der letztere, ob er gleich zur Verwilderung fuhren kann Denn es bleibt doch wohl eine unstreitige Wahrheit, dass tausend Mannigfaltigkeiten, zur Einheit gestimmt, mehr Wirkung thun als eine Einheit, worin nur funfe versammelt sind, und dass ein zweichoriges *Heilig* von *Bach* etwas ganz anders sei, als die schonste Arie, diese mag noch so lieblich klingen

Selbst die Macht, womit der Geschmack an den englischen Garten jetzt ganz Europa uberwaltiget, kann uns lehren, dass der Weg zur Mannigfaltigkeit der wahre Weg zur Grosse sei, und dass, wenn wir nicht ewig in dem Ton der Galanterie, welcher zu Zeiten Ludewigs XIV herrschte, bleiben wollen, wir nothwendig einmal zur mannigfaltigen Natur wieder zuruckkehren, aus dieser von neuem schopfen, und eine grossere Menge von Naturalien als bisher zu vereinigen suchen mussen, oder unsre Stücke

---

[68] *Ibid*, pp 143-4

werden zuletzt so fein und niedlich werden, wie eine Erzählung von *Marmontel*, in der man mit einem Blick den Faden sehen kann, wodurch sie zusammengehalten wird [69]

Moser is throughout opposed to the delicate, exclusive, constructed type of 'beauty' which lacks the vitality and hence the greater intrinsic beauty of a more varied creativeness The latter way is exemplified in the endless variety of creatures and things extant, each of which is individual and original Furthermore, this wealth of creativity is integrated, but again it is preferred because it bespeaks a unity based upon a manifoldness, as compared with a shallow unity resulting from a negatively constructed uniformity This latter, says Moser, is poverty, whereas the essence of Nature's way of creation, even when ugly, grotesque, or crass is that richness which alone leads to greatness. He further finds this to be equally true of language in speaking of the German language he says

Sie ist, so sehr sie sich auch seit *Gottscheds* Zeiten bereichert hat, ich gestehe es, in manchem Betracht noch immer arm, aber das ist der Fehler aller Buchsprachen, und am mehrsten der französischen, die wiederum so sehr gereiniget, verfeinert und verschönert ist, dass man kaum ein mächtiges, rohes oder schnurriges Bild darin ausdrucken kann, ohne wider ihren Wohlstand zu sündigen Die englische Sprache ist die einzige, die, wie die Nation, Nichts scheuet, sondern Alles angreifet, und gewiss nicht aus einer gar zu strengen Keuschheit schwindsüchtig geworden ist, sie ist aber auch die einzige Volksprache, welche in Europa geschrieben wird, und ein auf den Thron erhobener Provinzialdialekt, der auf seinem eignen fetten Boden steht, nicht aber, wie unsre Buchsprachen, auf der Tenne dorret [70]

Strength, forcefulness, real vitality—which of necessity and with obvious pleasure is made to include unpolished roughness—these good and sturdy qualities are not to be found in the learned tongues as taught in books, but only in those dialects which are firmly rooted in their own ground and derive their nourishment therefrom Thus the language of the people, as it naturally comes to be, and grows and thrives among them, is of greater worth than the chiseled words of the grammarians, words that lack the life-blood and force of Nature

It is a radical departure from the theories of the Enlightenment, and evidence of the encompassing effect of the new Nature doc-

[69] *Ibid*, pp 145-6-7 [70] *Ibid*, pp 152 3

trine, when Moser makes these statements, he realizes that language is, after all, a natural growth and that therefore the more like Nature, the more rich and full of expressions rooted in the life and thought of the people themselves, the more typical an embodiment of this manifold actuality, the better, and the *healthier* it is The ideas which Moser expresses here are part and parcel of the Sturm und Drang desire for that which is an embodiment of strength, of health, or originality as Nature made it, with indifference to man-made rules, of variety and of rich sense-life, and of forceful spirit felt to be throughout the whole wealth of these manifestations—in short, of Nature in all the multitudinous ways in which the Sturmer and Dranger were aware of it.

Moser feels strongly that only the native-grown products, the originals, achieve truth, another reason why imitation is futile and wrong

> Ohne nun in den nämlichen Verhältnissen zu stehen und die Bedürfnisse zu fühlen, welche die Spanierin lauschen macht, und den Sinn des Italianers für's Ebenmass in Bewegung setzt, werden wir nie wie sie empfinden, und so können auch ihre Ausdrücke und Tropen bei uns nie den Grad der Wahrheit erhalten, den sie in ihrem wahren Vaterlande haben [71]

We see here again, the point of view of relative understanding of each nation's characteristics, these are viewed out of their organic growth and not as isolated phenomena by themselves hence there is no one final standard of beauty except the inward standard of being most completely one's self, *qua* Nature Moser also expresses here what Sturm und Drang never ceased to point out, and which is one of its principal contributions to thought that the outward manifestation and outward dimensions of a thing do not matter alone, and can not be considered alone, but that a real effort to understand must penetrate the circumstances out of which it grew, the whole environment spiritual and otherwise, which go to make the particular thing that which it is This is, in brief, the *organic* approach, the most all-inclusive and integrating way of understanding It bears repetition here because of its integral importance at this time as well as in succeeding eras

For Moser and Herder as well as many others of the time, this organic approach to poetic understanding was the new, the determining factor in their nationally primitivistic ideas about folk

[71] *Ibid*, p 150

poetry The preference for the old songs, handed down through the ages by word of mouth, over the 'new-fangled' artificial ones, is the theme of several scenes in Friedrich (Maler) Muller's idyll, "Die Schaf-Schur" Walter, the old peasant father, is opposed to the modern songs introduced into the rural community by the schoolmaster, and prefers those grandmother sang

Walter solt mir eins von unsern lieben alten Liedern vorsingen, die dich deine Grosmutter noch gelehrt—horstus?

Guntel O gehn doch Vater,—immer alte Lieder, weiss so hubsche neue, die will ich—

Walter Halts Maul mir uber die alte Lieder zu raisonniren, oder ich schlag dir eins hinters Ohr—Was weistu von alten Liedern gelt das hat dir gewiss wieder dein Schulmeister in Kopf gesetzt, gelt?

Guntel Oh!

Walter Weiss immer so saubres Zeug vorzubringen der Narr; — Sass da bey meinen Bienen im Garten, da bringt er mir, weiss der Guckuck was fur ein Buch, heisst Idyllen, gedrucktes, so von Schafern, schreyt, lermt, und jubilirt und gaudirt sich wegen des Zeugs so drinnen steht, liesst mir dann auch hin und wieder etliches vor, das ich nicht wohl verstund und lobt so hoch und so scharf dass mir mein Seel die Geduld ausgieng und ich ihm frey heraus gestand Possen Herr Gevatter, pur Possen!—Da hattet ihr nur sehen wollen wie so argerlich er den Kopf geschuttelt Was? das Possen, das? Ey freylich sagt ich wo giebts dann Schafer wie diese? Was? das Schafer, das sind mir curiose Leute, die weiss der Henker wie leben, fuhlen nicht wie wir andre Menschen Hitze oder Kalte, hungern oder dursten nicht, leben nur vom Rosenthau und Blumen und was des schonen sussen Zeugs noch mehr ist, dass sie bey jeder Gelegenheit einem so widerlich entgegen plaudern, das einem mein Seel wider den Mann geht—Ah was? weiss auch wie's in der Welt hergeht, und mein Treu, denk auch ein ehrlicher Kerl zu seyn, geb gerne was noth thut, bin froh und freu mich was die Gelegenheit mit sich bringt—mags vor Alters mit Schafern freylich in diesem und jenem anders gehalten worden seyn, aber's muss doch allemal so herauskommen, dass einer sehen kann, dass alles naturlich ist—Aber sein Pack da ist nicht von Herzen lustig, nicht von Herzen traurig, alles im Traume nur, schwatzen wie die Schulmeisters von Grossmuth und hundert Sachen, die einen Schafersmann nichts angehn, und das, Herr, was uns alle Tage vor Augen kommt, und ans Herz geht, davon pipsen sie kein Wort,—sterben aus Grossmuth, und wollen vergnügt seyn und dergleichen und das plaudern sie dir so frisch bey jeder Gelegenheit weg, dass es einer gar wohl merken kann, dass 's lauter Gespass ist—"[72]

[72] Friedrich (Maler) Muller, *Idyllen*, hrsg von O. Heuer (Leipzig, 1914), III, pp 8 11

In Walter's objection to the pseudo-shepherds and shepherdesses the desire for what is natural becomes almost a desire for naturalism as such—for the depiction of reality as it is experienced in an everyday shepherd's life Yet even here the concept of relative and different manifestations of Nature is brought in Walter concedes that shepherds of yore may have been different from present-day ones, but nevertheless even they must have been *natural,* and the representation of them should show that Nature is at the root of their lives The fact that this poetry does not appeal to the supposedly simple and naive peasant is presented to show its superficiality, artificiality and essential unnaturalness Significantly and typically, the champion of this false poetry is the schoolmaster He is throughout characterized as a petty man of the enlightened variety, between him and the natural, naive peasant a continuous quarrel takes place over the relative merits of the old and new songs.

Schulmeister —Sag er mir, warum findet er diss alte Lied da so schon? Warum gefallts ihn so wohl? Nur diess

Walter Potz Stern!—hab ichs ihm denn nicht schon zehn tausendmal explicirt warum—Just weils so grad drin hergeht, wie mans denkt, und—Blitz meynt er, er hab seine Buben vor sich?

Schulmeister Ich merk, was er sagen will er will sagen Herr Gevatter, weils so naturlich ist, nicht wahr?

Walter Nu ja doch! —Hab keinen Haspel im Maul, wie ihr Leut, dass ich alles so grad heraus klinglen konnte—Nu, weils so naturlich ist —[73]

Where the schoolmaster wishes to classify, Walter has only his simple and spontaneous feelings, which are so natural to him, that he can not see why they should have to be explained or defined To him it is self-evident that the old songs are preferable, because they are *natural*

In Goethe's "Claudine von Villa Bella," Gonzalo, in a discussion with Crugantino, also expresses his preference for the old, simple folk songs, the more a song comes from the heart, the better it is, that is why Gonzalo favors the songs of the peasantry

Gonzalo

Ja, ein Lied war immer ihre Sache Und sie fuhlt darinn, wie ich, je freier, je wahrer, je treuer so ein Stuckgen vom Herzen geht, desto werther ist mir's—Sezt Euch, mein Herr!—sezt Euch—Noch eins!—Ich sage immer zu meiner Zeit war's noch anders, da ging's dem Bauern

[73] *Ibid*, pp 35 6

wohl, und da hatt' er immer ein Liedgen, das von der Leber wegging, und einem 's Herz ergotze, und der Herr schamte sich nicht und sang's auch wenn's ihm gefiel Das natürlichste, das beste!

Crugantino

Vortrefflich!

Gonzalo

Und wo ist die Natur als bey meinem Bauer? Der isst trinkt, arbeitet, schlaft und liebt, so simpel weg, und kummert sich den Henker drum in was fur Firlfanzereien man all das in den Stadten und am Hof vermiskerirt hat

Crugantino

Fahren Sie fort! ich werde nicht satt, einen Mann von Ihrem Stande so reden zu horen

Gonzalo

Und die Lieder? Da waren die alten Lieder, die Liebeslieder, die Mordgeschichten, die Gespenstergeschichten, jedes nach seiner eigenen Weise, und immer so herzlich, besonders die Gespensterlieder Da erinnere ich mich einiger, aber heut zu Tage lacht man einen mit aus

Crugantino

Nicht so sehr, als Sie denken Der allerneuste Ton ist's wieder, solche Lieder zu singen zu machen

Gonzalo

Unmoglich!

Crugantino

Alle Balladen, Romanzen, Bankelgesange werden jezt eifrig aufgesucht, aus allen Sprachen ubersezt Unsere schonen Geister beeifern sich darinn um die Wette

Gonzalo

Das ist doch einmal ein gescheuter Einfall von ihnen, etwas unglaubliches, dass sie wieder zur Natur kehren, denn sonst pflegen sie immer das Gekammte zu frisiren, das Frisirte zu krauseln, und das Gekrauselte am Ende zu verwirren, und bilden sich Wunderstreiche drauf ein[74]

The qualities which Gonzalo ascribes to real, or natural, songs are genuineness, simplicity, heartfeltness and unadorned reality—and significantly he finds these to be the especial properties of the peasant class (For further discussion of this, see Chapter V) He likes the naturalness and the forcefulness of the old songs, which were born of the peasant's happy and healthy existence Moreover he is surprised that the artificial modern world is again turning to these simple and genuine expressions of the peasant, in other words, to Nature

[74] *D j G, op cit*, V, p 165 f

From Bodmer, more particularly from Herder and through Shakespeare, who was taken as the embodiment of the Germanic spirit in all its greatness and depth, comes the unbounded enthusiasm for the German past, an enthusiasm shared by the Sturm und Drang "Geniemenschen" especially. Not only did they take the mediaeval lyrics of the *Minnesanger* for *Naturpoesie*, just as they did Ossian; not only did Herder's national views meet ready approval among them, their own patriotic nationalism, apart from that inspired by Herder, entered into the picture. All this together resulted in the effort to bring about an abeyance of the foreign influence which had so long ruled German letters, to emphasize "deutsche Art und Kunst," and to call attention to the glorious German past. (Cf. Chapter IV.)

The Bards and the Minnesingers were, indiscriminately, objects of praise and imitation, both because they were considered to be *natural* poets, and for the fact that they were monuments of the national spirit, the great national past. It was felt that these lyrics of the Middle Ages were genuinely German, characteristic, original, forceful, unspoiled, natural, etc., in short, the poems of the Minnesingers had all the qualities which Sturm und Drang, following Herder's views, demanded of true poetry.

Boie, the founder of the "Deutsches Museum" (1776-88) had a particularly lively interest in the Minnesong, an interest which he kindled and maintained in many of his friends. His publication printed many of these 'old Germanic' songs, as well as their imitations. Boie, with Burger, Holty, Miller, and to a lesser extent Voss, zealously read this poetry; the three, Burger, Holty and Miller also wrote a great many of their own in the style and phraseology of the Minnesong. Sometimes the imitations were only general in character, based upon usage of similar motifs and ideas; sometimes there was confessedly conscious writing in the manner of one particular poet. The Middle High German poets who were available to the Gottingen group were principally such of the Minnesingers whose works are represented in the Paris, or Manesse Manuscript, and most of all Walter von der Vogelweide.

The joy at the rediscovery of these examples of 'ancient Germanic' greatness is expressed by Voss in his ode, "Der Deutsche Gesang, an Miller und Holty." Voss here extols Bodmer for having found these songs, for having rescued them from the French,

and also praises Miller and Holty as being the poets who carry on the great spirit of their predecessors. Their poetry will be known and sung by all true sons and daughters of their native land. The enthusiastic praise which Voss bestows upon the Minnesingers is in many respects one with the current of ideas which will be discussed at greater length in Chapter IV. In this ode, as in many quotations which will be found there, the German past and its virtues, its forcefulness, are particularly emphasized, and the character of France and its culture unfavorably compared with the German. Out of this feeling Voss here writes:

> Heil! schon dammert der Tag edeler Heinriche
> Und zur Menschlichkeit kehrt Ritter und Knapp, es flieht
> Eitler Franken Getandel,
> Und ausonisches Gaukelspiel![75]

The aim of the Gottingen group in pursuing the reading and writing of *Minnesang* poetry is further elucidated by Voss in his own notes to this ode:

> Die Manessische Liedersammlung aus den Zeiten der schwabischen Kaiser war nach Zerstreuung der Heidelberger Bibliothek in die des Konigs von Frankreich gerathen, woher sie Bodmer mit grossen Anstrengungen zum Druck beforderte. Haufige Gesprache uber Mangel an achtdeutschen Liedern, und uber den eingeschrankten Modeton unserer aus Gottschedischer Verwasserung wieder aufbluhenden Sprache, veranlassten einige von uns, samt unserm benachbarten Freunde Burger, den Geist und die Sprache jener Denkmaler etwas genauer zu erforschen. Mit gleicher Absicht lasen Virgil, Milton, Klopstock und Lessing die Vorfahren, dass von ihren nicht ganz abgestorbenen Ausdrucken und Fugungen, was Leben verdiente, fur die mannigfaltigen Tonarten der Poesie erweckt wurde. . . .[76]

The interest in the Minnesong, as that in the Bards, is one with the desire to rekindle the ancient, strong and original German spirit. Out of the same desire to revive this one-time extant forcefulness, and do away with the foreign influences so prevalent in Germany, Voss, Miller and Holty had in mind to publish a German dictionary, containing "alle Worter, veraltete und unveraltete, aus ihren ersten Quellen abgeleitet, in ihrer wechselnden Bedeutung gezeigt und mit dem Englischen, Plattdeutschen und Schwabischen verglichen. . . ." Similarly, Voss studied Luther's works as another real means of entering into the spirit of the language. All

[75] Voss, *op. cit.*, III, p. 49. [76] *Ibid.*, p. 292.

these efforts were in the same direction, a direction given by Herder's insight into the nature of poetry and concomitantly by the patriotic feelings of the Gottingen poets themselves. In this connection it is worthwile to go into a few of the *Minnelieder* written by these Sturm und Drang poets Voss himself essayed only a few, and not very aptly. Their relation to the actual Minnesong lies mostly in phraseology and mannerism and in the fact that they deal with Nature and love in a general way

Minnelied

Der Holdseligen
Sonder Wank
Sing' ich frolichen
Minnesang
Denn die Reine
Die ich meine,
Winkt mir lieblichen Habedank

Ach! bin inniglich
Minnewund!
Gar zu minniglich
Dankt ihr Mund;
Lacht so grusslich,
Lockt so kusslich,
Dass mirs bebt in des Herzens Grund!

Gleich der sonnigen
Veilchenau,
Glanzt der wonnigen
Augen Blau,
Frisch und rundchen
Bluht ihr Mundchen
Gleich der knospenden Ros' im Thau

Ihrer Wangelein
Lichtes Roth
Hat kein Engelein,
So mir Gott!
Eya, sass' ich
Unablassig
Bei der Preislichen bis zum Tod! [77]

The tone of this rather unsuccessful attempt at poetry in the style of the Minnesong is supposed to be as naive and simple as the originals were taken to be. The beloved lady is compared with

[77] *Ibid*, IV, p 24

the beauties of Nature, the whole is in the manner of spontaneous outpouring of joy and love. Voss' "Minnelied im Mai" [78] is very similar, May, the beloved, and the flowers and songs of the nightingale are all used to contribute to the supposedly natural spirit of the poem Far more convincing is a poem by Holty also called "Minnelied",

Es ist ein halbes Himmelreich,
Wenn, Paradiesesblumen gleich,
Aus Klee die Blumen dringen,
Und wenn die kleinen Vogelein
Im Garten hier und dort im Hain
Auf grunen Baumen singen

Doch bass ist noch ein reines Weib,
Von Seele gut und schon von Leib,
In ihrer Jugendblute,
Wir lassen alle Blumen stehn,
Das liebe Weibchen anzusehn,
Und freun uns ihrer Gute [79]

This poem is a fairly close re-writing of Walter's "so die bluomen uz dem grase dringent" Holty, and Miller, wrote the majority of the Gottingen "Minnelieder," and were perhaps the most successful in their imitation, though Miller's version of Walter's loveliest lyric, "Unter der linden " [80] completely loses the naive originality and spontaneity which originally characterizes it It is difficult to say which of Holty's are the most typical and the best, another example is his "Mailied."

Willkommen, liebe Sommerzeit,
Willkommen, schoner Mai,
Der Blumen auf den Anger streut
Und alles machet neu

Die Vogel heben ihren Sang,
Der ganze Buchenhain
Wird susser, susser Silberklang,
Und Bache murmeln drein

---

[78] *Ibid*, p 29 f

[79] Ludwig Heinrich Christoph Holty, *Gedichte*, hrsg von Karl Halm (Leipzig, 1870), Bibliothek der deutschen Nationalliteratur des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts, p 97

[80] Johann Martin Miller, *DNL*, Vol 50[1], part 2, p 189

Roth stehn die Blumen, weiss und blau,
  Und Mädchen pflücken sie,
Bald auf der Flur, bald auf der Au,
  Ahi, Herr Mai, ahi!

Ihr Busen ist von Blümchen bunt,
  Ich sah ihn schöner nie,
So lacht ihr rosenrother Mund,
  Ahi, Herr Mai, ahi! [81]

Holty, as well as Miller and also Burger, has a great many more poems in the same vein, which can not all be gone into here These poems appeal to this generation not only out of patriotic or nationalistic feelings, there are other reasons, quite in keeping with the fundamental attitude towards poetry which we have seen before. The Minnesongs they liked best are those which deal principally with Nature, Spring and Winter, with love, beautiful young maidens, with song and dance upon the green, in May, the season of joy The formal songs of *courtoisie* find relatively little echo here In other words, the Sturm und Drang poets are drawn to the subjects which deal with what are considered the more *natural*, original and essential, i e primitive, human feelings *Minne*, in its original sense of true and deep love, inspires the poet to song, *Minne* is one with Nature, and comes with May and the budding of flowers and the singing of birds, with all that is joyful in Nature These very same ideas and feelings are eternally poetic - it would be false to assume that the Minnesingers of the *Hain* took them from their mediaeval predecessors exclusively They are indeed the motivating inspiration for Goethe's "Maifest" which was not written in imitation of the Middle High German poets Yet in this similarity alone, and in the fact that these universally poetic feelings are in the poetry to which Sturm und Drang gave rise, is to be found the other very indicative reason why this generation should turn so readily to that particular part of their national heritage They saw in the original Minnesong just those elements which they themselves cherished the most, their glorification of Nature, love, and naive simplicity, of the natural, spontaneous poetic spirit as taught by Herder, in short of all that gives immediate expression to irrational feelings, this in and of itself created a kinship with this poetry of the past, even without the

[81] Holty, *op cit*, p 98

additional impetus given by their nationalistic feelings. In this connection, as well as in direct connection with what is to follow, it is pertinent to quote, as a final example of the imitation of the past, Holty's poem modelled upon Walter's "Ihr sult sprechen willekommen . . .".

Gesegnet mir, mein Vaterland,
Wo ich so viele Tugend fand,
Gesegnet mir, mein Vaterland!

Die Manner haben Heldenmuth,
Verstromen Patriotenblut,
Sind edel auch dabei und gut

Die Weiber sind den Engeln gleich,
Es ist, furwahr, ein Himmelreich,
Ihr Preislichen, zu schauen euch

Sie lieben Zucht und Biedersinn
O selig Land, worin ich bin!
O mocht, ich lange leben drin! [82]

[82] *Ibid*, p 106

CHAPTER IV

National Primitivism

National primitivism, either in the form of extolling the noble ancestors, or of dispraise of other nations as compared with the virtues of one's own, is generally a subdivision of cultural primitivism This is found to be true because the former implies the preference of one form of civilization, usually an early, more simple one that is 'closer to Nature,' over a more intellectual, sophisticated, or 'over-civilized' existence This contrast need not, however, always carry with it a difference in point of time, it may exist contemporaneously, so that one people is considered decadent, whereas another living at the same time is considered still to possess the virile and natural virtues which are otherwise believed to have existed particularly in the earliest times National primitivism as an especial form of cultural primitivism was a very frequent phenomenon in the seventeenth and early eighteenth centuries [1] It occurs also in the era of Sturm und Drang, although its importance in the general thought complex of this period is not as great as it was previously, and such as it is, it does not differ so radically from traditional primitivistic thinking as do the other Sturm und Drang forms of this type of thought

Sturm und Drang national primitivism seldom, if ever, goes back to an essentially uncivilized state of being as the ideal The human qualities of the earliest Germans are held to be the most desirable, and the poets who praise them wish for their return They want the then present-day German to be as noble, courageous, simple, honest, and good as his forefathers. Then again, in the case of such men as Justus Moser, the ancestral Germans are held up as exemplary for the astuteness and good sense of their political institutions, and never for any lack of these, the times Moser thinks the best already have a very definite political and social system Or, in most typical Sturm und Drang fashion, the times, institutions, and personal qualities of a Gotz von Berlichingen are

[1] Hugo Weisgall, *Primitivism and related ideas in seventeenth century German lyric Poetry* (Baltimore, 1940), MS Dissertation

Erich Albrecht, *Primitivism and related ideas in eighteenth century German lyric poetry* (Baltimore, 1941), MS Dissertation

those looked back upon as most desirable, exemplifying strength, activity, personal integrity and undivided naturalness All of these eras are extolled for a fundamentally similar reason the natural human qualities which the Sturmer und Dranger most particularly stressed are supposed to have existed then more so than in the present, the integral qualities of the Germans, 'Redlichkeit,' 'Treue,' 'Rechtschaffenheit,' 'Tapferkeit,' 'Ehrlichkeit,' etc., i. e. their intrinsic, their *natural* qualities, were in those times given full expression, the Sturm und Drang generation wanted to rekindle them in their own contemporaries. Although they turned back to olden times for their models, their nationalistic primitivism, part and parcel of their patriotism, was on the whole more psychologically than chronologically oriented—it is with them most usually a question of asserting one's essential, i e original and characteristic nature, of probing one's own very heart and soul and reasserting the active and vital fundamentals thereof Their national primitivism is not simply a yearning backward, but also the excuse for a forward-looking patriotism, to the new good era, when true Germanic uprightness will once more be prevalent

Every fall from such primeval perfection usually has a reason, actual or constructed In the era under discussion, the villain of the piece is France The adjectives with which this nation is most frequently modified are 'effeminate,' 'superficial,' 'weak,' 'unnatural,' and the like The customs of France (also the source of much-despised 'cold' rationalism) are supposed to have undermined the stalwart simplicity of the German people Therefore, in so far as the Sturm und Drang exponents fought for strength, genuineness, nobility of soul and active courage as well as real feeling, their battle was directed against French customs and manners as being the direct opposites of all these, then, if the ancient Germans were the bearers of these characteristics, French influence was responsible for their disappearance. The anti-French tendency historically viewed was thus a secondary manifestation of the fight for the Sturm und Drang ideals, as such, the path back to the ancestral Germans, and away from the French, was derived from these ideals, and not *vice versa* This seems to be the case, because, generally speaking, the Sturm und Drang generation is not primarily nationalistically patriotic, their concern on the whole is with universal, human qualities, finding these typified in the

ancient Germans positively, and in the French people negatively, is only one phase of a much larger thought complex. It is rather just one issue of an ideal far more widely, more humanistically conceived than patriotic-nationalistic views. (It is interesting to note, that, once given the particular ideals for which this generation stood, they not only quite naturally turn against what they thought was 'French,' but also express a practically universal admiration for the English. This only suffers diminution in those rather isolated instances where the most radical champions of freedom glorify the efforts of the American colonials.)

In his "Neujahrslied 1774" Claudius hopes for the rebirth of the once prevalent noble virtues: he walks in the woods and

Auf einmal hört ich's wie Gesang,
  Und glänzend stiegs hernieder
Und sprach, mit hellem hohen Klang,
  Das Waldthal sprach es wieder:

Der *alten* Barden Vaterland!
  Und auch der alten Treue!
Dich, freies unbezwungnes Land!
  Weiht *Braga* hier aufs Neue

Zur Ahnentugend wieder ein!
  Und Friede deinen Hütten,
Und deinem Volke Fröhlichseyn
  Und alte deutsche Sitten!

Die Männer sollen, jung und alt,
  Gut vaterländisch und tüchtig
Und bieder seyn und kühn und kalt,
  Die Weiber keusch und züchtig!

Und deine Fürsten gross und gut!
  Und gross und gut die Fürsten!
Die Deutschen lieben, und ihr Blut
  Nicht saugen, nicht Blut dürsten!

Gut seyn! Gut seyn! ist viel gethan
  Erobern, ist nur wenig,
Der König sey der bessre Mann,
  Sonst sey der bessre, König!

Dein Dichter soll nicht ewig Wein
  Nicht ewig Amorn necken!
Die Barden müssen Männer seyn,
  Und Weise seyn, nicht Gecken!

Ihr Kraftgesang soll *Himmelan*
  Mit Ungestum sich reissen!—
Und du, Wandsbecker Leyermann,
  Sollst Freund und Vetter heissen![2]

The Bards, those favorite models of greatness and true poetic singing for many people of this period, lived in the times when the Fatherland was good and great; their songs are to re-inspire the steadfast virtues of the Ancients in the contemporary nation, the virtues of patriotism, hard work, simplicity and bravery, and of chastity and seemly behavior The rulers should, as in the olden days, be the chosen best, most fitted to rule because truly good and considerate of the popular welfare The idea that the best man should rule stems from the supposed method of electing the tribal chieftain. Similarly, the virile Bard is preferred to the superficial Rococo poetaster, true poetry should be like that of the Bards, a song of strength and manly wisdom

Less kindly in tenor is Voss's poem, "Deutschland," which deplores the fall of Germany from her former freedom, forcefulness, and greatness

Was, Volk Thuiskons, hobst du die Stirn,' und schaust
Mit stolzem Lacheln nieder auf alles Volk
  Vom Niedergang bis fern zum Aufgang,
    Welchem du Konige gabst und Feldherrn?

Die Sklavenfessel klirrt in das Eigenlob,
Die uns der Frank' einst (wehe dem Monch, der ihn
  Als Grossen pries!) um Hals und Knochel
    Schlang, da mit triefendem Stahl der Herschsucht,

Fur Gott, der Heuchler mordet' ein fromm Geschlecht,
Die Priester austilgt', und dir, o Wittekind,
  Statt Wodans unsichtbarer Gottheit
    Wurmige Gozen gebot zu feiern

Nicht deutsches Herzens, Vater dem Franzenstamm,
Thuiskons Abart, kroch er dem Pfaffen Roms,
  Und unterwarf, o Schatten Hermanns!
    Deine Cherusker dem Bann des Weltherrn!

Nicht deutsches Herzens, Erbe des julischen
Tyrannenthrones, gab er zur Armengift
  Den Freiheitssang altdeutscher Tugend,
    Dem sich die Adler gesenkt in Winfeld!

[2] Matthias Claudius, *Sammtliche Werke* (Hamburg, 1774-97), I, pp 2-4

Nun schwand die Freiheit herrischem Machtgebot,
Vernunft und Tugend flohn vor dem Geierblick
  Der feisten Mönch', entmannte Harfen
    Frohnten dem Wahn und dem goldnen Laster

Wehklag, o Stolberg! Ach, sie umklirrt uns noch,
Des Franken Fessel! Wenige mochte nur,
  Von Gott zum Heiland' ausgerustet,
    Luther befrein aus dem Joch der Knechtschaft

Ruf nicht den Britten, dass er in stralender
Urvater Heimat spähe der Tugend Siz!
  Dann bluhn die Spatling' edles Samens,
    Welchen die Jolle geführt des Angeln

Dass wieder aufstieg, aus der Eroberer
Schmachvollem Unfug, Licht und Gesez und Recht
  Und Menschenwurd' im hehren Eiland,
    Muster zu sein der gebuckten Nachwelt

Nach Gold' und Vorrang gieren wir, Mann und Greis,
Nach Lust der Jungling, stumpf fur Gefuhl und That!
  Durch laue Nacht lustwandeln Jungfraun,
    Ueppigen Laut der Pariser schmachtend

Singt solchem Anwachs, Sanger Germanias,
Ein neues Buhllied, bildet dem trunknen Ohr
  Das Rosenlager, halb entschleiert,
    Oder das Taumelgelag am Kelchglas

Ein Handeklatschen rauscht aus der Meng' umher!
Der Tugend weiht ihr lieber den ernsten Ton?
  Ha! flieht, und fern am Saum des Nordens
    Sucht dem verbannten Gesang' Erhörung!

O gieb mir Starkung, heilige Schauernacht,
Da meine Harf' ich Gott und der Tugend schwur,
  Gebt Starkung, Trahnen ihr, die einsam
    Ich an den Malen geweint der Vorwelt!

Wer altherthumlich Religion und Kraft
Und Schone sang und Liebe des Vaterlands,
  Den lohnet Kaltsinn, den des Lobers
    Hämischer Wink und verhaltne Scheelsucht![3]

The once free people of Thuisko, the companions of Hermann, can no longer proudly raise their heads, for the enslaving bonds forged upon them by the French vitiate their claim to pride Where the ancient Germans are depicted as having been free, virtuous,

[3] Johann Heinrich Voss, *Samtliche Gedichte* (Konigsberg, 1802), III, p 29 ff

courageous and noble, and as founders of wise and just laws, their unworthy descendants are over-civilized, greedy for gold and position, giving no thought to the nobler and simpler virtues, their feelings have become artificially satiated through over-indulgence, their capacity for free action hemmed. This comparison between the ancient Germans and the modern ones, considered to be an aberration from the noble stock, is the usual picture The cause for the decline is France, here presented in the somewhat surprising person of Charlemagne It is he who, as the symbol of tyranny, is accused of enslaving the free German peoples, bowing their necks under the double yoke of the Catholic Church and Roman law Freedom disappeared under the pressure of authoritative command, and human virtues under the rule of the monks, the free and noble song of the Bards gave way to the artificiality of unmanly singers who abjectly serve the false, the hollow values of a sinful and unnatural life For all this the French are held responsible. Along with Hermann who defeated the Romans, and with Wittekind, ruler of the Saxons whom Charlemagne slaughtered in the name of religion, Voss places Luther as the great liberator, although but few heard his call (Many of the Sturmer und Dranger make mention of Luther, revering his work, and most particularly his translation of the Bible, he, too, is considered the epitome of the natural, active genius) Significantly, here, the English are praised as the nation which has kept and reasserted the ancient virtues and values in accordance with which the Germanic ancestors lived The degenerate modern world, however, is deaf to the songs of nobility, courage and force which characterized the Ancients

In another poem, in which an Englishman, coming to Germany, seeks to find the great virtues which are a firm part of his own country, Voss speaks more hopefully for the descendants of the ancestral Germans -

> Fern aus deines gesezordnenden Albions
> Reichem Männergebiet, trug dich das Meer, zu spähn,
> Ob noch heimisch bei uns ähnliche Tugend sei,
> Die der Angel dem Britten gab [4]

The virtues which the English people and their laws embody are orginally Germanic, Voss thereupon tells André, the Englishman,

[4] *Ibid*, p 19

to go back and proclaim that they still exist in Germany, and will not fail to assert themselves against tyranny and injustice

Dass nach heiligem Recht unserer Greise Rath
Urtheil spricht, und den Spruch Obergewalt vollzieht,
Dass, wo herrischer Troz dunkelte, Licht und Fug
Und allsegnende Freiheit siegt,
Dass in Hutt' und Palast biedere Treu und Zucht
Gern mit Massigkeit wohnt, und mit gestahltem Fleiss,
Dass vor Heerd und Altar weisere Tapferkeit
In blutkargenden Kampf sich stellt,

Dass in jeglicher Kunst, welche zu Menschenwurd'
Aufschwingt, deutscher Verdienst leuchtete, dass den Wahn
Kuhn der Forscher und frei, aus der Natur Bezirk,
  Und der Religion, verstiess,

Dass mit Meissel und Farb', und in gestimmtem Klang,
Deutschlands Genius schaft dass unbelohnt, verschmaht,
Deutschlands Genius altgriechischen Kraftgesang
  Zur unhofischen Harf' erhebt [5]

In a vein quite similar to the first poem of Voss' quoted above, C F D Schubart, one of the most volatile, though inconsistent, fighters for freedom the Sturm und Drang era produced, writes a poem, "Deutsche Freiheit," wherein he deplores the absence of the goddess of freedom, she is clearly not in his native land, although she used to be

Hast du verlassen Germania's Hain,
  Wo du unter dem Schilde des Monds
Auf Knochen erschlagner Romer
  Deinen Thron erthurmtest!

Wo du mit deinem aufgesaugten Sohne
  Hermann,—Winfeld's Schlacht schlugst,
Und die Aeser der Freiheitshasser
  Den Wolfen vorwarfst zum Frasse?

Laut auf muss ich weinen,
  Denn ach, du weiltest in Deutschlands Hainen
    Der seligen Jahre
      Nur wenige

Dich scheuchte ein scheussliches Ungeheu'r,
  Schreckbarer als des Nilus Thier,
Wenn es mit gestorbenen Fischen
  Und faulenden Krebsen in den Schuppen

---

[5] Ibid, pp 20-1

Ans Ufer springt und die Lüfte verpestet
  Ja, so ein Ungeheuer
Entwand sich dem Nebelschlunde der Holle,
  Und entweihte Germania's Hain

Zwei Drachenhaupter hatte das Unthier,
  Eine Krone von Gold und eine Mutze von Sammet
Schmuckten die Kopfe
  Der Grau'lgestalt

In Lachen von Blut und verspritztem Marke
  Walzte das Unthier sich,
Wie *Mizraims* Scheusal
  Im Schlamme des Nilus sich walzt

In dichtere Eichenschatten
  Entflohen die Sohne *Teuts*,
Und ihre brullende Klage
  Scheuchte das Wild

An dem Eichenast hing die Telyn der Barde,
  Lehnte sich an den Moosstamm und starb
Da haucht' sein Geist in die Telyn,
  Und sie schutterte Sterbgewinsel

In finstern Pagoden thronte die Dummheit,
  Der Gewaltthat erste Vertraute,
Lehrte Unsinn vor der gaffenden Menge
  Und an der Fessel dorrte des Weisen Arm

Heilige Freiheit, verzeih' es dem kuhneren Frager
  Ist sie bald verstromt die schreckliche Wolkennacht?
Vollendet *Joseph* im Harnisch,
  Was *Luther* begann in der Kutte?

Ha, vielleicht ist sie da, gottliche Freiheit,
  Die heilige Stunde deiner neuen Erscheinung!
Schon donnert in Tuiskons Hainen
  Dein Feldgeschrei *Der Deutschen Bund*! [6]

Freedom is again the force most revered in the life of the ancestral Germans. Its embodiment is Hermann, the national hero, the victor over tyrannical Rome. But this noble and free existence was put to flight by the appearance of a most vile monster, a two-headed horror (reminiscent of Voss' Roman Church and Roman law) of unspeakable characteristics The free sons of *Teut* fled before it, the dying Bard has left only his spirit to move his instrument the symbol of freedom With this catastrophe

[6] Christian Friedrich Daniel Schubart, *Sammtliche Schriften* (Stuttgart, 1839-40), IV, p 300 ff

began the reign of brutality, stupidity, and cruelty, while wisdom perished in chains Such was the appaling result of the fall of the Germans from their original state of high simplicity, courage, noble wisdom, and true freedom (It is especially interesting, in view of many modern views, to note that brutality, a might-makes-right philosophy, and the stupidity which lies to the people are here considered the very *antithesis* to the qualities of the so-called "barbarians") Schubart ends his poem on a more hopeful (even though retrospectively unjustified) note than did Voss what Luther, who is again the figure of the liberator, did towards freedom, Joseph II is to complete, by uniting the Germanies, by means of the spirit of the Germanic ancestors As here, so in most of the Sturm und Drang works which follow this theme, national primitivism, patriotism and an intense love of freedom are one concept Schubart even thinks that the great deeds of all the peoples of antiquity are to be deduced from patriotic sentiment

Die Thaten der grossen Alten, der Griechen, Romer, Deutschen, Galber, Britten, flossen alle aus dem heiligen Quell des Patriotismus [7]

In a musical epilogue written in 1782 for the birthday celebration of the Duke of Wurttemberg Schubart depicts the following conversation between Teuthard, called a "patriotic Wise-man" Theon, an artist, and Hulda, prophetess of the future

Teuthard, zu Theon

Des Vaterlandes Freund
Verachtet frei des Auslands Sitte
Und ist sich selbst ein Urbild,
Vor dem der Fremde stutzt,
Verborgnes Grimmes voll,
Dass er es nicht erreicht

Theon

Ha, Teuthard, Mann
Voll deutscher Biederkraft,
Wie lieb' ich dich! Von deinem Hauche
Wird Flamme des Genies in mir
Geweckt und Patriotengluth,
Dass sie verschwistert
Hoch gen Himmel schlagen!
Original und deutsch sey mein Gebild,
Wie *Carl*, wenn Schopfungen
Um meine Stirne schweben!

[7] *Ibid*, VIII, p 209

Teuthard

O Vaterland, o Vaterland!
  Wie heilig bist du mir!
Biedermuth und Heldenstärke,
  Der Erfindung Adlerblick,
Kraft zu jedem grossen Werke,
  Muth im Glück und Missgeschick
Genius, Witz und Verstand
  Find' ich in dir!
O Vaterland, o Vaterland,
  Wie theuer bist du mir! [8]

Herder's ideas on national characteristics and originality are here given a merely patriotic interpretation The spirit of sturdily self-reliant patriotism inspires the artist to shun foreign means of creation and to accentuate his own Patriotism and artistic creation are (unfortunately) fused into one concept To what extent Schubart wrote sentiments expected of him for a court function, and to what extent these are his own convictions, is difficult to determine, particularly when one recalls that the Duke [*] whom he here praises in such glowing terms (not quoted) was the same man who kept him imprisoned for many, many years Nonetheless, the main theme of the ideas Schubart presents here coincide with those expressed by others of this generation, i e the unconditional praise of the strong, noble, upright German ancestors as compared with the artificial and false character of the civilization which tried to defeat them *Hulda* now comes upon the scene, and welcomes the German artist

Willkommen hier, du warmer Freund,
Von unserm Heldenvaterlande!
Dein Gesang
Schlug an die Rippe
Meiner Felsengrotte!
Mir tönt er lieblicher,
Als welsch Geseufz',
Von dem entmannten Sänger
Eines weichen Volks
Wie Hohngelächter, uns zur Schmach
Und Schande vorgetrillert
Komm Teuthard, komm, o Theon, du!
Wir wollen feiern heut den Tag,

[8] *Ibid*, IV, p 24

[*] Karl Eugen, of Schiller fame

Der uns in *Carln*
Den Fursten und den Vater,
Den Kenner jeder Kunst,
Den Stolz der Deutschen gab! [9]

We have seen so far that the main reasons given for the fall of the German people from their ancestral glory of simplicity, greatness, courage, truth, uprightness, wisdom, etc were the weakening influences of effeminate and artificial French culture, and the tyranny of the Catholic Church and of Roman law, with its concomitant absolutism Schubart gives a new approach in a "Palinodie an Bacchus," where he holds wine responsible for the decadence of the noble ancient Germans, too. He addresses Bacchus in anger

Im Zorne, dass du auch Thuiskons Walder
  Zertratst in deinem Drachenzug
Dass du die weingefullten Romerschadel
Dem Volke botst, ehmals so gross, so edel,
  Das Varus Legionen schlug,

Dass du mit deinen Giften ihre Knochen,
  Ehmals wie Erz, in Brei verkocht,
Und den zum Siechling umgeschaffen,
Dem sonst beim eisern Klang der Waffen
  Der Busen aufgepocht

Was lehrt das Biedervolk im Eichendunkel schwelgen!
  Wer hat mit toller Trunkenheit,
Im Klubbe rasender Bacchanten
Mit Schlauchen, Flaschen, vollen Kanten,
  Den Hain Germaniens entweiht! [10]

The influence of Bacchus has not only destroyed the natural force of the early Germans, but is also considered the cause for every sort of moral and ethical lapse

Wer machte Menschen reissender als Tiger,
  Die deinen Wagen ziehn?
Wer lehrt das trunkene Geschlechte
Den Dolch das Aufruhrs in der Rechte,
  Von Hollenmordlust gluhn? [11]

Again we see that wild barbarousness is not considered a characteristic of the ancestral Germans, quite the contrary, it is all the horrible result of Bacchus' 'poison' whose manifold evils the poem

[9] *Ibid*, p 26 [10] *Ibid*, pp 77-8 [11] *Ibid*, p 78

describes at some length. One could assume, therefore, that wine (and the moral and ethical decay ensuing from its use) are not a considered part of the life of natural, simple man

In precise contrast to this, and yet equally chauvinistic, is Claudius' "Rheinweinlied," that praises not only the wine, but the country which produces it *for* producing it

Bekranzt mit Laub den lieben vollen Becher
  Und trinkt ihn frolich leer!
In ganz *Europia*, ihr Herren Zecher,
  Ist solch ein Wein nicht mehr

Er kommt nicht her aus *Hungarn* noch aus *Pohlen*
  Noch wo man Franzmannsch spricht,
Da mag Sanct *Veit*, der Ritter, Wein sich hohlen,
  Wir hohlen ihn da nicht

Ihn bringt das Vaterland aus seiner Fulle,
  Wie war' er sonst so gut!
Wie war' er sonst so edel, ware stille,
  Und doch voll Kraft und Muth! [13]

Praise of the wine is indirect praise of the native characteristics of the country where it grows, which alone can give such good wine

Am *Rhein*, am *Rhein* da wachsen unsre Reben,
  Gesegnet sey der *Rhein*!
Da wachsen sie am Ufer hin, und geben
  Uns diesen Labewein

So trinkt ihn denn, und lasst uns alle Wege,
  Uns freun und frolich seyn!
Und wussten wir, wo jemand traurig lage,
  Wir gaben ihm den Wein [14]

A similar praise of German wine and consequently all other things German (as over against things French) is the theme of J M Miller's "Deutsches Trinklied"

  Auf, ihr meine deutschen Bruder!
Feiern wollen wir die Nacht!
Schallen sollen frohe Lieder,
Bis der Morgenstern erwacht!
Lasst die Stunden uns beflugeln!
Hier ist echter, deutscher Wein,
Ausgepresst auf deutschen Hugeln,
Und gereift am alten Rhein!

---

[13] Claudius, *op cit*, III, p 182 ff

Wer im fremden Tranke prasset,
Meide dieses freie Land!
Wer des Rheines Gabe hasset,
Trink', als Knecht, am Marnestrand!
Singt in lauten Wechselchoren!
Ebert, Hagedorn und Gleim
Sollen uns Gesange lehren,
Denn wir lieben deutschen Reim

Trotz geboten allen denen,
Die, mit Galliens Gezier,
Unsre Nervensprache höhnen!
Ihrer spotten wollen wir!
Ihrer spotten! Aber, Brüder!
Stark und deutsch, wie dieser Wein,
Sollen immer unsre Lieder
Bei Gelag und Mahlen sein

Unser Kaiser Joseph lebe!
Biedermann und deutsch ist er,
Hermanns hoher Schatten schwebe
Waltend um den Enkel her,
Dass er, mutig in Gefahren,
Sich dem Vaterlande weih,'
Und, in Kinderskinder-Jahren,
Muster aller Kaiser sei!

Jeder Furst im Lande lebe,
Der es treu und redlich meint!
Jedem wackern Deutschen gebe
Gott den warmsten Herzensfreund,
Und ein Weib in seine Hutte,
Das ihm sei ein Himmelreich,
Und ihm Kinder geb', an Sitte
Seinen braven Vatern gleich!

Leben sollen alle Schonen,
Die, von fremder Thorheit rein,
Nur des Vaterlandes Sohnen
Ihren keuschen Busen weihn!
Deutsche Redlichkeit und Treue
Macht uns ihrer Liebe wert,
Drum, wohlauf! der Tugend weihe
Jeder sich, der sie begehrt! [18]

Here again praise of native wine, as in the poem by Claudius, leads to praise of national characteristics, national heroes, and

[18] Johann Martin Miller, *DNL* Vol 50¹, part 2, pp 194-5

national virtues, and to dispraise of the French And yet! "Ein deutscher Mann mag keinen Franzen leiden, Doch seine Weine trinkt er gern" (Auerbachs Keller scene, Faust)

The ability of the ancestors to enjoy themselves in proper measure, just as they are said to have lived their lives in proper measure, is the theme of the following poem also by Miller

Es leben die Alten,
Die Madchen und Wein
Für Mittel gehalten,
Sich weislich zu freun!
Sie übten die Pflichten
Des Biedermanns aus,
Und lachten in Züchten
Beim nachtlichen Schmaus

Da lud man die Jugend
Zum Mahle mit ein,
Und predigte Tugend
Durch Thaten allein,
Man ruhmte die Grossen,
Die, tapfer und gut,
Kein andres vergossen,
Als feindliches Blut

Dem Lande zu Ehren
Nahm jeder sein Glas,
Vergnugen half's leeren,
Doch hielten sie Mass,
Und lachten sich nüchtern,
Und sangen, in Ruh,
Von fröhlichen Dichtern
Ein Liedchen dazu

Um Mitternacht schieden
Sie kussend vom Schmaus,
Und kehrten im Frieden
Zum Weibchen nach Haus
Es leben die Alten!
Wir folgen dem Brauch,
Auf den sie gehalten,
Und freuen uns auch [14]

This poem is not as superficially exuberant as the one before, and contains more of the concepts held at this time about the simple and noble ancestors. They are here depicted as having restraint, practising enjoyment only in due measure, being virtuous and capable of great deeds, brave, and fair in war The essence of the picture given here is of their simplicity in all these activities Naturally neither this poem nor the one preceding it could be seriously taken as real examples of Sturm und Drang thought on this point They are the more superficial echo of one, and not the most indicative, issue among Sturm und Drang ideas Neither national primitivism itself, nor this particular manifestation of it, is a salient point of the thought current among the generation with whom we are here concerned, and hence too much emphasis can not be given to such expressions.

Among the poems of Ludwig Heinrich Christoph Holty there are not a few written in effulgent praise of the poetry of the 'Bards,' and filled with the ancient Germanic 'Bard'-like names They,

[14] *Ibid*, p 151

too, revere the virtues of the ancestors, and of the songs which they are supposed to have written Much of this is again a phase of the reaction against the 'Frenchified' poetry which had ruled in German literary circles for so long a time, and which, as we have already seen in Burger's "Der Vogel Urselbst . . ," is deemed to lack the natural strength, the vitality and heart of the songs of the Bards. An example is Holty's "An Teuthard"

Trotz jedem Ausland sturmet Begeisterung
In deutschen Seelen Barden, ihr zeuget es,
Die ihr von Sarons Palmen und von
Heimischen Eichen euch Kranze wandet

Mit schnellern Flugeln als der Hesperier
Und Brite flogt ihr, Barden des Vaterlands,
Zu Braga's Gipfel Noch war Dammrung,
Dammrung zerflog, und die Mittagssonne

Stand hoch am Himmel —Muse Teutoniens,
Du bietest deiner Schwester, der Britin, Trotz
Und uberfleugst sie bald! Du lachelst,
Muse, der gaukelnden Afterschwester,

Die in den goldnen Salen Lutetiens
Ihr Liedchen klimpert Schande dem Sohne Teut's,
Der's durstig trinket, weil es Wollust
Durch die entlodeten Adern stromet!

Kein deutscher Jungling wahle das Madchen sich,
Das deutsche Lieder hasset und Buhlersang
Des Galliers in ihrer Laute
Tandelnde Silberaccorde tonet!

Schwing deine Geisel, Sanger der Tugend, schwing
Die Feuergeisel, welche dir Braga gab,
Die Natternbrut, die unsre deutsche
Redlichkeit, Keuschheit und Treue todtet,

Zuruckzustaupen! Ich will, o Freund, indess,
Wenn deine Geisel brauset, des tollen Schwarms
Am Busen eines deutschen Madchens
Unter den Blumen des Fruhlings lachen [15]

The same general concepts which we have been tracing in this type of poetry heretofore are to be found in the above poem The native song, conveying the native virtues of unimpaired strength

[15] Ludwig Heinrich Christoph Holty, *Gedichte*, hrsg von K Halm (Leipzig, 1870), Bibliothek der deutschen Nationalliteratur des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts, p 60

and high, simple morality is exalted above the foreign, which is weak and lascivious in comparison Youth, too, should remain immune to the sensual influence of impure civilization, which is, of course, congruent with France Simplicity and purity are supposedly only found among such people as those who produced the 'Bards' and their noble poetry which embodies these qualities

Schubart, in his phantasy "Ein Gesicht" portrays these ethical qualities as having been the particular characteristics of the ancient Germanic tribes, and prophecies their rebirth:

Hehr war die Nacht und der Mond trat hinter einem Traubenhugel hervor,—so friedsam und schon, wie das Antlitz der Unschuld, wenn es betend zum Himmel blickt Da kam in des Mondes Duften—Germania Hoch und ernst, heiliges Eichenlaub rauschte in ihren wallenden Locken Und mit einer Stimme, die wie des altesten Barden Telyn ertonte, sagte sie "Folge mir, ich fuhre dich in mein Heiligthum!"—Schauernd von Ehrfurcht folgt' ich—In einem Eichenwalde stand ein Tempel, gross, majestatisch in altdeutscher Pracht, das Urbild der Munster zu Strassburg und Ulm Tausendjahrige Wodanseichen standen um ihn her—Ich trat in den Tempel, der von unzahligen Lampen beleuchtet war Auf beiden Seiten glanzten die Bildsaulen der Patrioten *Herrmann, Siegmar, Karl der Grosse, Heinrich der Vogler, Otto, Rudolph von Habsburg, Leopold, Karl VI, Friedrich Wilhelm der Grosse,* und einige andere gekronte Vaterlandsfreunde standen auf der einen, und die vaterlandischen Weisen auf der andern Seite Am langsten verweilt' ich an den Bildsaulen der *Barden,* deren Namen unter uns in unverdienter Vergessenheit ruhen Plotzlich erscholl der Tempel von einem Paan auf die Gottin bald war's Donnersturm, bald sanftes Sauseln Vor Freuden stürzte mir eine Thräne herab denn ich fuhlt' es jetzt ganz, dass ich ein *Deutscher* war "Komm, du liebst dein Vaterland," sagte ein Priester, und fuhrte mich ins Heilige Da lagen die Denkmale der Deutschen aufgeschlagen, mit Monchsschrift auf Pergament geschrieben "Horet Thaten der vorigen Zeit, ihr Enkel!" so fing jedes Denkmal an, und enger ward mir vor Wonne ums Herz Nur wollten mir die Denkmale aus dem achtzehnten Jahrhundert nicht alle gefallen Ach, deine Sohne, Germania!—so hiess es, kampfen nicht mehr um die heilige Freiheit, deine Reissige lassen sich wie Knechte dingen und wurgen sich um niedrigen Sold Das Anstarren und Nachäffen fremder Sitte hat ihre Sehnen abgespannt Bei ihren Nachbarn drüben am Rhein holen sie weibische Moden, Seuchen und Kleingeist Ihr Ohr ist zu welschen Trillern gewohnt und verschliesst sich dem kriegerischen Klange des Bardiets, das sich vom Felsengebirg wie ein Waldstrom ins Schlachtthal walzt Traurig schauen die Geister der Vater von der Mondglanzwolke auf ihre entarteten Enkel herab, die unter dem Geklimper eines gallischen Liedchens im Schooss geschminkter Dirnen es verlernen, dass sie von Thuiskons Stamm sind Aber weine nicht, deutscher Mann

die Lowen erwachen, sie horen das Geschrei des Adlers, seinen Flugelschlag und Schlachtruf Sie sturzen hervor, wie die Cherusker aus den Waldern sturzten, reissen abgerissene Lander aus den Armen der Fremden, und unser sind wieder ihre fetten Triften und ihre Traubenhugel Ueber ihnen wird sich ein *deutscher Kaiserthron* erheben und schrecklichen Schatten auf die Provinzen seiner Nachbarn werfen — [16]

This piece contains all the mystical, semi-mythological, moonbeam and oak tree atmosphere that characterizes the 'Bard' type of poetry of the time The ancient Germans are again depicted as noble, brave, free, strong and uncompromisingly ethically rigid in their way of life These absolutely stern people of well-nigh phantastic greatness, somewhat similar to the heroic types in folklore epics, though not as convincing, are presented as the epitome of the true, natural spirit of the nation, extant before its decline This decline, as in all cases seen previously, is due to the effeminate influence of the neighboring French The noble strength of Nature has come to ruin under the softening effects of culture and a superficial civilization In view of such high praise of the force and vigor of the ancient Germans, one wonders a little how such a race of 'giants in the earth' could ever even have been influnced by something so foreign to their rigid precepts The great ones of the nation, the patriots and the wise men as well as the bards have their places in this temple of honor, the group we find there presents rather a strange collection, and shows how vague and essentially unhistorical in outlook the nationally primitivistic thinking of this type was Charlemagne is here, for the same reason that Voss, in the poem quoted above, vents his wrath upon him, Hermann, the liberator, and Charles VI, with his rather pitifully excited efforts to maintain a dynasty in power, and Frederick William, founder of *the* Prussian State ! make strange companions Equally vague is the reference to the ancient bards, a class of people about whose existence or non-existence this era knew nothing definite, and whose importance and reputation is largely a product of eighteenth century sentimentalism. However quite apart from how right or how wrong the knowledge of real historical facts was, what concerns us is what these people quoted here *thought* it was, and the ideas which they entertained about their Germanic ancestors Their national primitivism, especially this dim and nebulous

[16] Schubart, *op cit*, VI, pp 154-6

type, is inseparable from their patriotic sentiments, exaggerated as these may have been In the construed picture of their forerunners they found, or put, in double and triple measure, the qualities of which they found such a dearth among their contemporaries and which they deemed indispensably necessary in order to achieve their hopes a Germany unified and nationally conscious, such as England In order to awaken this spirit in their fellow-men, they exaggerated the picture and lost themselves in the rather obvious type of patriotism which critical times so often and so unfortunately call forth Only a slight perusal of this sort of nationalistic poetry will serve to show what a far cry it is from Herder's ideas Herder's national point of view is based on a *Weltanschauung*, on *inter*national, and most of all on universal, concepts, these are completely lost sight of in the rather anxious scramble for patriotic poetry such as we find in something like the above. That they are influenced by Herder it would be erroneous to deny, yet equally false to assume that such poetry embodies the sum and substance of his tremendous insight into poetic creativeness. The extent to which a great idea can be twisted and warped and misconstrued is not to be blamed upon its original author!

In "Teut's Halle, eine Vision" Schubart depicts a dream in which he is led to a forest of mighty oak trees, where his mystical guide points out two temples, the temple of "Einfalt" and that of "Grosse," through which he enters the sacred precincts of "Teut's Halle," which stands between the former two Each nation has its temple here, and its place of honor. Schubart then goes on to describe Teut's Hall particularly:

Wie hob sich mein Herz, als ich in *Teut's* Halle trat, einfaltig und gross war sie, wie sein Volk Ein Fels war der Altar und *Teut's Ehre* seine Inschrift *Hermann's* und *Luther's* und *Leibnitzens Saulen* standen um den Altar Einer der Oberpriester, silberlockig und ernst, trat vor dem Altar Da stromte die Volksmenge herbei und fiel auf ihr Antlitz, auch ich stürzte nieder, da scholl der Weihegesang

Horet Thaten der vorigen Zeit!—

Und der Oberpriester begann, im Sternenkreis von Barden, Minnesangern, Dichtern—

Sohn der Zeit, gluckliches Jahr,
Wandle herunter vom Sonnenthron!
Dich grussen Deutschlands Sohn'
  und Deutschlands Tochter
Im heiligen Lied

> Komm nicht mit drohendem Kriegesblick,
> Und mit dem Schwerte der Schlacht,
> Schwing' über Deutschlands Söhnen
> Den friedlichen Oelzweig! [17]

In this mystical, Ossian-like setting, the priest goes on to invoke peace, humane government, honesty, true democracy, the force of real Christianity and freedom, wisdom and justice and brave deeds for mankind. Among other prayers we find:

> Bring' wieder alte deutsche Sitt'
> und Redlichkeit,
> Dass es ein Spruchwort sey: des
> Deutschen Wort
> Und seiner rauhen Fauste Einschlag
> Gelt mehr, als Schwur und Eid. [18]

This atmosphere of oaken forest and moonlight is the same which we found before, and is always connected with the ancient Germanic peoples and their bards, yet here the Minnesingers are likewise included. Simplicity and greatness are the favorite qualities applied to them and the whole setting, despite the praise of orthodox Christianity (Schubart was very religious), is swathed in a semi-heathenish spirit of the worship of natural forces and rigid ethical virtues. Again we find Hermann and Luther represented among the Germanic great; the highly intellectual Leibniz, who wrote mainly in Latin, or French, comes as a surprise. Particularly emphasized are those especial qualities of the ancestrals Germans, "Sitte," and "Redlichkeit", because the ancients are deemed to have lived in strict accordance with these precepts, their word, like their sturdy handshakes, is more steadfast than any oaths. J. M. Miller's poem, "Sittenverderb," accentuates this same point:

> Ein Mann, ein Mann! Ein Wort, ein Wort!
> So schwur der Väter Mund,
> Dann ging ein jeder ruhig fort
> Und hielt auf seinen Bund.
>
> Das Weib gab ihrem Mann die Hand
> Und schwur ihm Lieb' und Treu',
> Dann riss der Ehe heilig Band
> Kein Bubenstück entzwei.

---

[17] *Ibid.*, p. 310.

[18] *Ibid.*, p. 311.

Nun aber schwort man hohen Eid
Im deutschen Vaterland,
Und doch ist Treu' und Redlichkeit
Von uns wie weggebant

Dies danken wir dem Nachbar, der
In Freundestracht sich hüllt,
Und unser ganzes Land umher
Mit seinen Fehlern fullt

Und dennoch kussen wir das Joch
Und unsers Feindes Hand,
Und senden ihm die Sohne noch
Zum Unterricht ins Land [19]

The ethical qualities of the ancient Germans are also represented in their chaste and pure women, and the permanency of their marriage unions, which were based on the same high precepts as their word This exalted standard is felt to be a thing of the past, and the cause of its disappearance is again the evil influence of the French, whom the Germans wrongly admire and whose false customs they mistakenly follow

To what an extent such an adverse conception of the French was part and parcel of this type of thought is shown in the manner in which Miller brings it into his "Siegwart" Siegwart, in the course of his studies, comes to read Caesar's "De Bello Gallico," whereupon we are told the following

Er entdeckte mit Verwunderung in dem Gemalde der alten Gallier die Grundzüge, die noch jetzt den Charakter der neuern Franzosen ausmachen den Wankelmuth in ihren schnell, oft ubereilt gefassten Anschlagen, Die Begierde, immer etwas Neues auszuhecken und zu erfahren, Die Grausamkeit, die sich noch jetzt in ihren Todesstrafen aussert Den sklavischen Gehorsam des Volks gegen seine Obrigkeit u s w Dagegen schlug sein Herz laut bey der Schilderung der mannlichern und freyer gesinnten Deutschen und besonders der nervichten Sueven, Ihrer patriarchalischen Lebensart, die sich blos von der Viehzucht und der Jagd nahrte [20]

The French people are depicted as lacking just those qualities of steadfastness and wisdom and fairness which mark the Germans, the latter are also represented as manly, courageous, and as being true sons of freedom In truly primitivistic fashion their patri-

[19] J M Miller, *op cit*, p 192

[20] J M Miller, *Siegwart, eine Klostergeschichte* (Leipzig, 1777), I, pp. 272-3

archal way of life, founded purely on Nature, is especially noted

The following poem by Schubart makes use of the then prevalent belief in Lavater's theory of physiognomy to present the relative merits of the Germans and the French. The strength and greatness of the German, still to be found in the durability of his hardy bones, comes from the fact that he lived according to Nature, and since a man's way of living is supposed to be deducible from the state of his skeleton, the spindly, soft, weak and white remains of the Parisian fop speak adequately for his former habits It is interesting to note that the first stanza, depicting the noble German, is held in sombre and awe-inspiring tones whereas the second is definitely light and frivolously pattering in sound.

Physiognomik der Todtenschadel

Der grosse Schadel, nur halb kahl,
Mit breiter Stirne, hart, wie Stahl,
Und diese Knochen, fest, wie Stein,
Wem mogen die gewesen seyn?—
Dumpf sprach der Genius, der um das Beinhaus schwebt
Es war ein Deutscher, der Natur gemass gelebt

Und dieses Schadelein hier,
So weiss, so dunn, wie Postpapier,
Und diese Gebeinlein darbei
Wie Marzipan weiss, und weich, wie Brei,
Wer war dann diess?
Ein Geck aus Paris! [21]

Burger upholds that German virtue which he considers unreplaceable

Auf den Konig v Preussen

Mein Friedrich braucht zu seinem ganzen
Regierungswesen lauter Franzen
Nur ein Geschaft ist noch, was er durch Deutsche thut,
Zum Uberwinden braucht er deutschen Heldenmut [22]

This is of a piece with all those poems which extol Germanic strength and courage over against the effeminacy of the French

In his weekly paper, Schubart tells a story which he calls "Beispiel einer altvaterlichen Tugend," and which he prefaces as follows.

[21] Schubart, *op cit*, IV, p 160

[22] Gottfried August Burger, *Gedichte*, hrsg von E Consentius (Berlin—Leipzig—Wien—Stuttgart, 1914), II, p 144.

Der Franzosismus hat uns zu galanten und modernisirten Geschöpfen gemacht, dass nachstehendes Beispiel alter deutscher Treue und Grossmuth kaum noch in Romanen angetroffen wird [23]

The ancient Germanic virtues of loyalty and great-heartedness have so completely disappeared that they are not even to be found in novels! This decline is again blamed upon the French influence

Schubart finds the old Germanic virtues still extant among the simpler rural populations out of touch with the ebb and flow of civilization In his biography he discusses Aalen, his native city, as follows:

In dieser Stadt, die verkannt wie die redliche Einfalt schon viele Jahrhunderte im Kocherthale genugsame Burger nahrt—Bürger von altdeutscher Sitte, bieder, geschäftig, wild und stark wie ihre Eichen, Verachter des Auslands, trotzige Vertheidiger ihres Kittels, ihrer Misthaufen und ihrer donnernden Mundart—wurd' ich erzogen [24]

His story, "Simon von Aalen," begins in a similar tone

In der Reichsstadt Aalen, wo zwischen Bergen, Eichenwäldern und dem fischewimmelnden Kocher dreitausend gesunde, knochenfeste, rauhschallende, biedere, altdeutsche Menschen wohnen, die dem Nordsturm im Rohrwang lieber horchen, als dem Lispel des Wests in Huxhecken [25]

These trappings of sturdiness, roughness, rude forthrightness, etc become practically a mannerism, thus his description of the hero of another story, Wunibald Hopfer

Wunibald Hopfer, seiner Profession ein Bierbrauer, ein Mann, hochstämmig, breitschultrig und von jener altdeutschen, wurzelfesten, sturmtrotzenden Kraft, wovon man auf dem Schwarzwalde und in einigen Reichsstadten noch Beispiele findet [26]

It is of importance to attempt, at least, to understand why this type of anti-French national primitivism which gives indiscriminate praise to the hardy forefathers is so much less convincing than a work like "Gotz von Berlichingen" Both are idealizations of a past period, when men were considered to have been upright, strong, natural, free, good, and so forth In both cases the qualities which the by-gone age embodied are superior to those the poets find among their contemporaries, these qualities are in fact considered to be lost, but there is optimism about their possible return and

[23] Schubart, *op cit*, VI, p 145 ff
[24] *Ibid*, I, p 16
[25] *Ibid*, VI, p 90
[26] *Ibid*, p 109

reassertion Nevertheless, despite these similarities, the difference between these two expressions of nationally primitivistic thinking is very noticeable In the case of the rhapsodic odes such as those by Voss and Stolberg the reason is well nigh self-evident, this form of poetry, the direct descendant of the Klopstockian ode, is a left-over, as it were, from the previous era, its form and also its language are so definitely specified and at the same time so inseparable, that eventually the odes of this type all come to sound alike. they are indistinguishable, and unindividualized, because the form determines the content the sentence structure and choice of words is almost always the same. This is an interesting example of the manner in which a very definite poetic type becomes unalterable, and even carries with it the language and expression originally given in its particular form Largely due to this 'petrification,' such odes acquire a tiring sameness and a dearth of individual expression or significance, so that no one of them succeeds in being a convincing exponent of the ideas which it presumes to convey The 'reductio ad absurdum' of this type is without doubt Stolberg's "Freiheitsgesang aus dem zwanzigsten Jahrhundert," where raving and ranting reach such a peak of domination within the poem, that the reader is at a loss to understand who are the tyrants and who the free people

It is interesting to note that Goethe took exception to this form of poetry even before his connection with Herder In a letter dated February 13, 1769, written to Friederike Oeser, Goethe comes to the discussion of Kretschmann who, as "Rhingulff," writes poetry in the 'bardic' style Goethe's judgment upon him and his ilk expresses succinctly what we have attempted to make clear above

. Ich dencke so vom R wie von allen Gesängen dieser Art Gott sey danck, dass wir Friede haben, zu was das Kriegsgeschrey Ja wenns eine Dichtungsart wäre, wo viel Reichthum an Bildern, Sentiments oder sonst was läge Aber nichts, als ein ewig Gedonnere der Schlacht, die Glut die im Muth aus den Augen blitzt, der goldne Huf mit Blut bespritzt, der Helm mit dem Federbusch, der Speer, ein paar Duzend ungeheure Hyperbeln, ein ewiges Ha! Ah! wenn der Vers nicht voll werden will, und wenns lang währt, die Monotonie des Sylbenmaases, das ist zusammen nicht auszustehn Gleim, und Weise und Gessner in Einem Liedgen, und was drüber ist hat man satt Es ist ein Ding das gar nicht interessirt, ein Gewäsche das nichts taugt als die Zeit zu verderben Forcirte Gemälde weil der Herr Verf die Natur nicht gesehen hat, ewige egale Wendungen, denn Schlacht ist Schlacht, und die Situationen die es etwa reicht sind

sehr genutzt Und was geht mich der Sieg der Teutschen an, dass ich das Frohlocken mit anhoren soll, eh! das kann ich selbst Macht mich was empfinden, was ich nicht gefuhlt, was dencken was ich nicht gedacht habe, und ich will euch loben Aber Larm und Geschrey statt dem Pathos, das thuts nicht Flittergold, und das ist alles Hernach sind im R Gemalde ländlicher Unschuld, sie möchten gut seyn, in Arckadien angebracht zu werden, unter Deutschlands Eichen, wurden keine Nymphen gebohren wie unter den Myrthen, im Tempe Und was an einem Gemalde am unertraglichsten ist, ist Unwahrheit . Und wenn man nun das Sujet so chiffonirt sieht, so wird's einem bang Da meynen die Herren das fremde Costume sollte was thun! Wenn's Stuck schlecht ist, was sind des Ackteurs schone Kleider! Wenn Ossian im Geiste seiner Zeit singt, so brauche ich gerne Commentars, sein Costume zu erklaren, ich kann mir viele Muhe darum geben, nur wenn neuere Dichter sich den Kopf zerbrechen, ihr Gedicht im alten Gusto zu machen, dass ich mir den Kopf zerbrechen soll, es in die neue Sprache zu übersetzen, das will mir meine Laune nicht erlauben [27]

Goethe objects, and rightly, to the sameness, the excessive 'Pathos' as well as to the unconvincing attempts at effect of which the 'bardic' poetry consists He deplores the lack of genuineness and individuality, which no amount of costume can replace. Instead of real feeling and life these poems are filled with exaggerated outcries, which serve to produce only a monotony Their dearth of individual form and language is the principal reason for their failure to leave any permanent impression Further, they are characterized by an arbitrary gathering together of various and sundry facts, events, and motivations which have no intrinsic or organic inter-connection, no inner unity Goethe calls attention to this, it has been more than evident in the case of Schubart

Schubart is often as unconvincing as the 'bardic' poets, even though he does not write merely in this form Perhaps he fails to convey the spirit of the qualities he admires because his own attitude toward them is based more upon prejudicial convictions than upon vital concepts, and because the depiction of these qualities in turn is based upon description rather than action One understands, on the other hand, the characters who live and move in "Gotz" because one grasps their essential natures through the actions by means of which they express themselves They are just as much bearers of yearned-for ideals as the ancient forefathers, but

[27] *Der junge Goethe*, hrsg von Max Morris (Leipzig, 1909-12), I, p 322 f

one principal difference lies in the fact that they are individually felt, and presented as real human beings, they are living people rather than constructed ideas Moreover, compared with the bard-like type of poetry, with its nebulous, abstract and semi-allegorical figures, "Gotz" is realistic, even naturalistic, concrete and earthy in substance Where the poets who glorified Hermann and his times lose themselves in a rather misty vista of legend, history and misconceptions, where they are indeed indifferent to specific facts and focus their praise on only the vague and general qualities supposed to have been characteristic of the ancient heroes, Goethe actually was to a large extent familiar with historical facts concerning the period he portrayed These facts, such as the *Faustrecht*, and the *Fehmgericht*, and the independent knights who owed allegiance directly to the emperor, which he worked into his play organically, are also to be found in Moser, as we shall presently see In other words, Goethe's idealization of a former period is based not only on an admiration for such human qualities as his hero exemplifies, but is rooted in a preference for concrete political and social institutions These give weight, actuality, and significance to his ideals In comparison, the customary praise of the ancestral Germans is largely an enumeration of abstract qualities, the most general kind of "hard primitivism" idealized as against the degenerate softness of the French It is as vague and shadowy as the mystical figure of Germania moving against an indistinct background of moonlit oaken dells Furthermore, Goethe's interest in Gotz and his age was not primarily patriotic or nationalistic, it sprang directly from the Sturm und Drang worship of individualism, activity and self-reliant strength, it sprang from Herder's teachings about the *naturalness* of truly national roots and their consequently original and unspoiled vigor This teaching again leads to the interest in the character of the old-time institutions. On the other hand, the poets who wrote of the noble ancient times, like their prototype, Ossian, more or less constructed what they believed the spirit of these eras to have been, and the surroundings in which they flourished, Goethe turned to the facts, and the surroundings out of and in which they grew In so doing he came to recognize a spirit not unlike his own feelings and those of his generation In both cases the national past is the object of idealization, yet it was Goethe's accomplishment to depict it as something

believable and alive and to express a kind of national primitivism based on actual realities.

National primitivism in the sense of Nature manifested in the organically grown institutions of a hardier and better era is not only the background for "Gotz," but also, as we have seen before the attitude on the basis of which Moser always returns to the laws and customs of the past. We have had occasion to see this reactionary political ideal in connection with Sturm und Drang anti-rationalism. It is just as much a factor in the problem with which we are here concerned. For instance, Moser defends the decree of Otto the Great, that disputes between heirs should be decided by means of a duel, in his article entitled "Ein Denkmal der deutschen Freiheitsliebe."

Hier sieht man recht die Barbarei unsrer Vorfahren, sagen unsre neuern Weisen, die Wahrheit mit dem Degen zu suchen kann nur Menschen einfallen, die gewohnt sind, Alles auf die Faust ankommen zu lassen. Aber so sonderbar uns auch gegenwärtig der Ausspruch des Konigs vorkömmt, so liegt doch in der That ein so feines Gefuhl von Ehre darin, dass wir alle Ursache haben zu glauben, er sei mehr aus einer hohen als rohen Denkungsart geflossen.[28]

Moser here upholds, in what one might term a view-point favoring 'hard primitivism,' a so-called 'barbarity,' on an ethical basis. Similarly, he defends the right of a man to express his strong feelings, if he is so inclined.

Man kann doch jetzt keinen Barenhauter einen Barenhauter heissen, ohne dass nicht gleich eine Strafe darauf sitzt, und theilt man vollends Rippenstösse aus, oder jagt seinem Feinde eine Kugel durch die Haare, so griesegramet die heilige Kriminaljustiz gleich nicht anders, als wenn sie einen lebendig verschlingen wollte. Wahrlich, es ist jetzt eine traurige Sache, ein braver Kerl zu sein. Jede feige Memme macht die Obrigkeit zu ihrem Champion, und wenn man einmal denkt, nun sei die Zeit, eine derbe Wahrheit an den Mann zu bringen, so steht der Anbringer hinter der Thur, und schreibt einen zur Ruge. Vordem war es nicht also, man hasste die *Anbringer* und forderte Kluger, und wo diese fehlten, da musste der Herr *ex officio* seine Nase so lange zurucklassen, bis derjenige auftrat, der die Rippenstosse empfangen hatte, oder wo dieser bei solcher Gelegenheit den Hals gebrochen, bis sein nachster Verwandter kam, und für ihn Genugthuung forderte.

Hör' er, sagt' ich jungst zu einem Stubensitzer, den die Leute einen

---

[28] Justus Möser, *Sammtliche Werke*, hrsg von B R Abeken (Berlin, 1842), IV, p 153

Philosophen schelten, woher kommt es doch in aller Welt, dass die Obrigkeit sich jetzt in alle Handel mischt, und uberall Amtshalber verfahrt? und was bewegt sie, von dem alten deutschen Grundsatze *wo kein Klager ist, da ist auch kein Richter* abzugehen? [29]

As naturally and spontaneously as children despise the ever unpopular "tattle-tale" does Moser object to the modern laws which may punish a man who occasionally gives vigorous and uninhibited physical expression to his feelings, when the victim of the same does not complain. He prefers the olden times when it was no disgrace to fight it out with your enemies and when such fighting was not a matter for legal interference. It was up to the individual who received the blows to even up the score, or else to his relations, if the loser was not in fit condition to exact retribution. To Moser this seems a healthier and more natural course of things, a course which requires of the individual that he have the courage and self-reliance to take care of his own skin. However, he is not upholding a might-makes-right philosophy, because his basis of argument is again the matter of individual honor, and justice, he assumes that people should not thus fight without just cause. In the continuation of this article, during his argument with the bookish philosopher, Moser points out that the interference of the law in such personal matters has led to the horrible institution of torture, he claims that if the law may prosecute a man without a plaintiff's having made a formal complaint, but simply on the words of a third, accusing, party, the law must and will resort to torture and similar methods to extract information from the defendant. This type of justice is not at all according to Nature and self-reliant individualism and honor, such as it was found among the worthy ancestors.

His defense of the institution of *Faustrecht* is based upon the same ethical principles.

Die Zeiten des Faustrechts in Deutschland scheinen mir allemal diejenigen gewesen zu sein, worin unsre Nation das grosste Gefuhl der Ehre, die mehrste korperliche Tugend und eine eigne Nationalgrosse gezeiget hat. Die feigen Geschichtschreiber hinter den Klostermauern und die bequemen Gelehrten in Schlafmutzen mogen sie noch so sehr verachten und verschreien, so muss doch jeder Kenner das Faustrecht des 12ten und 13ten Jahrhunderts als ein Kunstwerk des hochsten Styles bewundern, und

---

[29] *Ibid.*, III, pp. 81-2.

unsre Nation . . . sollte billig diese grosse Periode studiren und das Genie und den Geist kennen lernen, welcher nicht in Stein und Marmor, sondern am Menschen selbst arbeitete und sowohl seine Empfindungen als seine Stärke auf eine Art veredelte, wovon wir uns jetzt kaum Begriffe machen können. Die einzelnen Räubereien, welche zufälligerweise dabei unterliefen, sind nichts in Vergleichung der Verwüstungen, so unsre heutigen Kriege anrichten. . . . Es werden jetzt in einem Feldzuge mehrere Menschen unglücklich gemacht als damals in einem ganzen Jahrhundert . . . und das Kriegsrecht der jetzigen Zeit bestehet in dem Willen des Stärksten. Unsre ganze Kriegsverfassung lässt keiner persönlichen Tapferkeit Raum; es sind geschleuderte Massen ohne Seele, welche das Schicksal der Völker entscheiden, und der ungeschickteste Mensch, welcher nur seine Stelle wohl ausfüllt, hat eben den Antheil am Siege, welchen der edelste Muth daran haben kann. Eine einformige Uebung und ein einziger allgemeiner Character bezeichnet das Heer, und *Homer* selbst würde nicht im Stande sein, drei Personen daraus in ihrem eignen Character handeln oder streiten zu lassen.[30]

Although the continuation of this passage follows logically, it is perhaps not undesirable to stop a moment and review the important ideas already expressed. We see that Moser upholds *Faustrecht* out of absolute reverence for individuality; indeed, he calls it a political work of art which makes for educating and developing the individual's sense of honor as well as his physical strength. As we have seen before, it is ever Moser's way of approach to understand an institution out of the spirit from which it received its character, and out of its time. He finds the twelfth and thirteenth centuries, with their emphasis on noble individuality, far better than modern times, whose tendency to suppress the individual and his ability he greatly deplores. That he is by no means upholding a philosophy of might-makes-right, as mentioned before, is amply proved in that which he criticises so severely about modern warfare. He particularly objects to mass troop movements which blindly obey the will of one man, and determine the fate of peoples in so doing. His depiction of war conditions in the eighteenth century bears such a striking resemblance to modern mechanized warfare that it is almost uncanny. And it is just this modern generalization of human 'material,' human 'resources' which he considers far inferior, from the point of view of human nature, to the eras whose institutions, he believes, served to develop noble and honorable individualities. And here again as we have found previously, manifold variety, and completeness of each one thing or person

[30] *Ibid.*, I, pp. 395-6.

within and of itself, which is the way of Nature, is the right and good way, and the only way for true greatness The tyrannical, or as we would say, totalitarian, state suppresses just these best features of humanity

Eine solche Verfassung muss nothwendig alle individuelle Mannichfaltigkeit und Vollkommenheit, welche doch einzig und allein eine Nation gross machen kann, unterdrucken Sie muss, wie sie auch wirklich thut, wenig jugendliche Uebung erfordern, nicht den geringsten Wetteifer reizen und die Fussmasse zur Berechnung der Talente gebrauchen Aber auf diesem Wege kann unsre Nation nie zu der Grosse gelangen, welche die Natur für sie allein zu bestimmen schien, als sie den allmahlig ausartenden Burgern der griechischen und romischen Stadte den Meissel und Pinsel in die Hand gab [31]

The individual ideas which Moser expresses in these passages are one and the same with the ideas inherent in Goethe's "Gotz" In the above passage Moser goes so far (thereby to some extent approaching the type of national primitivism traced before) as to imply that Nature intended the Germanic peoples to be the harbingers of individual strength and justice to the degenerate inhabitants of the southern lands

The spirit inherent in *Faustrecht* was a highly noble one, and fallen modern man can barely appreciate its significance

Ich will jetzt der Turniere nicht gedenken, welche als nothwendige Uebungen mit dem ehemaligen Faustrechte verknupft waren, ohnerachtet ihre Einrichtung den Geist von mehr als einem Lycurg zeigt und alles dasjenige weit hinter sich zurucklasst, was die Spartaner zur Bildung ihrer Jugend und ihrer Krieger eingefuhret hatten, ich will die Vortheile nicht ausfuhren welche eine wahre Tapferkeit ein bestandiger Wetteifer und ein hohes Gefühl der Ehre, das wir jetzt zu unsrer Schande abentheuerlich finden, nachdem wir uns auch selbst in unsrer Einbildung nicht mehr zu den ritterlichen Sitten der alten Zeiten hinaufschwingen konnen, auf eine ganze Nation verbreiten mussten Ich will nichts davon erwahnen, wie gemein die grossen Thaten sein mussten, da die Dichter das Reich der Ungeheuer und Drachen als die unterste Stufe betrachteten, worauf sie ihre idealischen Helden Proben ihres Muths ablegen liessen Nein, meine Absicht ist bloss, die Vollkommenheit des Faustrechts als eines ehemaligen Kriegsrechts zu zeigen, und wie wenig wir Ursache haben, dasselbe als das Werk barbarischer Volker zu betrachten [32]

Individual courage and nobility, thus trained, was so general a phenomenon of these heroic times, that the poets who depicted the

[31] *Ibid*, p 397 [32] *Ibid*, p 398

deeds of these heroes considered fighting against dragons a usual procedure, and no particular evidence of achievement, Moser thereupon deems it a sign of the degenerate modern times that the knightly nobility of olden days, which was common property of the nation, and continually enhanced through tournament, contest and the concept of honor, should now be considered material for romantical adventurous themes. The use of one's strength, he thinks, is a natural urge, and being so, should not be suppressed, but neither should it have unlimited license to function as it pleases, it should, instead, be wisely directed into fit channels, this was the great accomplishment of the forefathers, all of whose laws *are* wise because they take into account the ways of Nature, and are based on her principles

Rousseau mag noch so sehr getadelt werden, so bleibt die Starke, und die Wissenschaft solche zu gebrauchen doch allemal ein wesentlicher Vorzug Unsre neuern Gesetzgeber mogen dem Menschen Hande und Fusse binden, sie mögen ihm Schweidt und Rad vormalen, er wird seine Kraft allemal gegen seinen Feind versuchen, so oft er beleidigt wird Unsre Vorfahren wagten es nicht dieses angeborne Recht zu unterdrucken Sie gonneten ihm seinen Lauf, aber sie lenkten es durch Gesetze, und das Faustrecht war das Recht des Privatkriegs unter der Aufsicht der Landfriedensrichter [33]

The non-suppression of a natural urge, and the permission for its expression by means of the guidance imposed by wise rules, is the epitome of integration This is, as we have seen, a salient feature of Sturm und Drang thought The inclusion rather than exclusion of that which Nature has decreed, and the wise forms given to its healthy expression, make, according to Moser, for a better humanity than the superimposed laws whose main function is to forbid

Moser also points out that the olden-time private settlement of what are mostly private grievances harmed fewer people

Solchergestalt kann man behaupten, dass das ehemalige Faustrecht weit systematischer und vernuftiger gewesen als unser heutiges Volkerrecht welches ein mussiger Mann entwirft der Soldat nicht liest, und der Starkste verlacht Die mehrsten heutigen Kriegsursachen sind Beleidigungen, welche insgemein eine einzige Person treffen, oder Forderungen, so eine einzelne Person zu machen berechtiget ist, und woran Millionen Menschen Theil nehmen mussen, die, wenn es auch noch so glucklich geht, nicht den geringsten Vortheil davon haben In einem solchen Falle hatten unsere Vorfahren beide Theile eine scharfe Lanze gegen einander brechen

[33] *Ibid*, p 398

lassen, und dann demjenigen Recht gegeben, welchem Gott den Sieg verliehen hatte [34]

Moser does not hope for a return of this noble age, but wants his contemporaries at least to realize what a good era it was.

Nun lasst sich zwar freilich das alte Recht nicht wieder einfuhren, weil keine Macht dazu im Stande ist Es darf uns aber nicht abhalten, die Zeiten glucklich zu preisen, wo das Faustrecht ordentlich verfasset war, wo die Landfrieden oder Confoderations solches auf's genaueste handhabeten, und in einem Krieg nicht mehrere verwickelt werden konnten, als daran freiwillig Theil nehmen wollten, wo die Nation einem solchen Privatkriege ruhig zusehen und dem Sieger Kranze winden konnte, ohne Plunderungen und Gewaltthaten zu besorgen [35]

Moser's final opinion, in quite primitivistic fashion, upholds the right of the individual to fight as against the decree of the laws

Unsre Vorfahren glaubten, jeden Menschen komme das Recht des Krieges zu, und auch noch jetzt konnen wir nicht anders sagen als dass es einem jeden Menschen frei steht, sich von dem richterlichen Urtheil auf seine Faust zu berufen Er hangt oder wird gehangen, nachdem er oder der Richter der starkste ist Wir haben aber dadurch, dass immer der starkere Theil auf der Seite des Richters ist, die Ausubung dieses Rechts beinahe unmoglich gemacht, anstatt dass unsre Vorfahren, wie sie zuerst Confoderations errichteten, dessen Ausubung begunstigten und sich in vielen Reichslandern nur dahin erklarten

> 'Dass sie die Entscheidung ihres erwahlten Richters zwei
> Monat erwarten, und, wenn diese Entscheidung nicht erfolgte,
> sich ihres Degens bedienten wollten'

So lauten alle Vereinigungsformeln der sachsischen Staaten, nur kam es doch zuletzt selten mehr zum Ausbruch, indem der Herzog, Bischof oder Graf, sobald die zwei Monate um waren, einen andern Termin von zwei Monaten zu neuen Unterhandlungen ansetzte, und damit den Rechtshandel zum Nachtheil des Fausthandels verewigte [36]

There is hardly need here to reiterate or show to what an extent Gotz the individual, as well as the play as a portrait of those times, carries out the same ideas which Moser sets forth here and elsewhere. It is the essence of Gotz' philosophy to think more highly of the sturdy right hand of a self-reliant and righteous individual than of anything the dead-letter law might decree as to what is right and wrong The system by which he lived made Gotz strong, honest, active, and thoroughly individualistic and at the same time

[34] *Ibid*, pp 399-400 [35] *Ibid*, p 400 [36] *Ibid*, pp 400-1

thoroughly, because naturally, good It was for these characteristics, the last manifestations of a better and sturdier age, that the Sturm und Drang Goethe turned to the knight with the iron hand In the early winter of 1771 Goethe writes to Salzmann as follows

Mein ganzer Genius liegt auf einem Unternehmen woruber Homer und Schakespear und alles vergessen worden Ich dramatisire die Geschichte eines der edelsten Deutschen, rette das Andencken eines braven Mannes, und die viele Arbeit die mich's kostet, macht mir einen wahren Zeitvertreib, den ich hier so nöthig habe, denn es ist traurig an einem Ort zu leben wo unsre ganze Wircksamkeit in sich selbst summen muss Wenn's fertig ist sollen Sie's haben, und ich hoffe Sie nicht wenig zu vergnugen, da ich Ihnen einen edeln Vorfahr die wir leider nur von ihren Grabsteinen kennen im Leben darstelle [87]

It is very significant that Goethe, while working on his "Gotz" feels especially the strain of inactivity and the hemming circumstances of his existence, due to the tiresome petty law cases he handled Out of this humdrum life he turns to the exaltation of a noble ancestor, a true representative of free and forceful individuality and activity, a man of Nature in the directness of his feelings and actions, the simplicity of his honest faith and loyalty, his familiarity with woods and fields, and his complete self-reliance under any circumstances where his native abilities can assert themselves. Goethe turns to Gotz and to all the traditional folk-lore phases of this age, folk-songs, gypsies, poison, to the traditional national, old-Germanic institutions direct relationship between the free knight and his emperor, *Fehmgericht*, *Faustrecht*, robber barons, as well as simple domesticity, a domesticity reminiscent of the unbreakable bonds of marriage always depicted as typical of the ancestors In contrast with this natural, noble, free, and unspoiled existence is presented the beginning of the downfall the courtly life, with its luxuries, frivolous diversions, divorce, unfaithfulness and intrigue, and its spirit of aggrandizement and greed, the growing power of the Roman law, that is, the generalized and codified, foreign law, as over against the old Germanic law, the living and flexible, because native, system, the end of the free knights as a class, their place being taken by powerful lords who are willing to give up their individual independence for the sake of wealth The new order is depicted as evil, the end of Gotz means

[87] *D j G*, *op cit*, II, pp, 117 8

the end of a noble era which will not return, for the great qualities which characterized him are departed from the earth

Gottfried —Arme Frau Ich lasse dich in einer nichtswürdigen Welt Lersee verlass sie nicht—Verschliesst eure Herzen sorgfältiger als eure Tuhren Es kommen die Zeiten des Betrugs, es ist ihm Freyheit gegeben Die Schwachen werden regieren, mit List, und der Tapfre wird in die Netze fallen womit die Feigheit die Pfade verwebt Gebe dir Gott deinen Mann wieder Moge er nicht so tief fallen als er hoch gestiegen ist Selbiz starb, und der gute Kayser und mein Gorg—Gebt mir einen Trunck wasser—Himlische Lufft—Freyheit, Freyheit!

Elisabeth Nur droben bei dir Die Welt ist Gefangniss

Marie Edler edler Mann Wehe dem Jahrhundert das dich von sich sties

Lersee Wehe der Nachkommenschaft die dich verkennt[38]

The evil spirit of the new era is adequately characterized by Gotz when he brackets it with cowardice weakness, sly deceit, and trickery—all the direct opposites of the frank and free openheartedness and genuineness which is represented by him and the era which dies with him The same idea is already given in the motto to Gotz

Das Ungluck ist geschehn, das Herz
des Volcks ist in den Koth getreten,
Und keiner edeln Begierde mehr fahig
Usong (Haller)[39]

Schubart also feels that these olden times of high-hearted courage and freedom and sincerity were the best, he writes

Die Felseckersche Buchhandlung hat das Publikum mit einer neuen Auflage der *Lebensbeschreibung des Gotz von Berlichingen* beschenkt, aus welcher der Riesenarm des vortrefflichen *Gothe* sein *einziges* Schauspiel hob Da hore ich den trauten alten deutschen Ritter in seiner Kraftsprache reden,—herzlicher und behaglicher, als wenn unsre meisten jungen Herrchen, mit dem Pariserdegen an der Seite, in halb französischer Sprache von ihren Kriegsthaten am Putztisch, in Kaffeehausern und glanzenden Versammlungen prahlen Was würde der alte Gotz sagen, wenn er aus dem Grab erstunde—mit Schild, Schwert und Koller angethan, mit dem eisernen Helm auf'm Haupt und dem wehenden Federbusche, wenn er dann unsre, von französischen Buhlen aufgefutterten Ritterchen, die wie Balsamflaschchen riechen, vor sich sahe, würd' er nicht die eiserne Hand zum Himmel heben, und schworen *Ihr seyd nicht meines Stamms!* Sein Bub wurde heraufkommen und die Weichlinge aus'm Todtengewölbe peitschen, wo die Geister der alten deutschen Helden schweben —[40]

[38] *Ibid*, p 265 [39] *Ibid*, p 141 [40] Schubart, *op cit*, VI, pp 171-2

Schubart reveres the stalwart strength of the old Germanic heroes as typified by Gotz, and again uses his opportunity to decry the weak and foppish gallants of the present day, who are no longer worthy to be called men, or Germans The genuineness of the former is placed in marked contrast with the superficial mode of life of the latter, a degenerate aberration.

Justus Moser's political and social writings have been mentioned and quoted heretofore We have seen that his fundamental and unchanging attitude rests upon respect and admiration for the laws and customs of the ancestral Germans, it comes not out of a spirit of 'poetic' effulgence, but out of a far more objective penetration of the root and reason for such institutions as the forefathers had founded Moser's whole point of view is in this sense reactionary reactionary with the desire to maintain laws and customs that have direct reference to individual human needs and individual freedom

Yet Moser's position is not only Sturm und Drang one must not overlook his strongly rationalistic trend he wants an orderly, well-managed state, where possibly disturbing influences are forbidden, his thinking is matter of fact, quite free from sentimental humanitarianism and the emotional and consequently rather vague worship of ancestral virtues. He deals with very specific questions and their possible remedies in a quite rationalistic way Yet the organic nature of this thinking connects him definitely with the Sturm und Drang movement he in a sense already represents a synthesis of rationalism and Sturm und Drang the emphasis on reason and form is doubtless there, but equally strong is the emphasis on actual living content for the forms, or laws--viz the opposition to any form which has become a dead-letter, and has ceased to have significance in the everyday world

Moser's organic way of looking at a problem determines all his writings. Though he never returns to the "state of nature" in the sense of little or no civilization, nevertheless his philosophy could well be termed national primitivism, for he goes back to those social and political institutions which are prevalent ones among a people living close to Nature and in accordance with the needs of such an existence, he returns to laws that have come to be organically in the midst of this 'natural' life and he constantly endeavours to emphasize and understand the spirit and environment

which produced them. Some of his most frequently mentioned and most important points of view can be seen from the passages given below. Their salient features are individualism, anti-rationalism—that is, opposition to generalizations, especially to generalized laws—, natural and practical education vs. theory, and true democracy and freedom as they exist among individualistic peoples in small political groups.

In his article "Ueber das Recht der Menschheit, als den Grund der neuen französischen Constitution," Möser, much like Claudius, is sceptical about the possibility of founding any state on such a general theory. His thesis is that men are not actually born equal, and even if they were, they could not live that way, and that any social institution, of which there will always be some, immediately can and furthermore should make a difference. A state can not be built upon such a concept as "human rights" but only upon property ownership and its concomitant, responsibility to the state, such as the forefathers had. He upholds their system, and finds it good and sensible.

> Allein es verdient immer noch tiefe Bewunderung, dass unsre rohen Vorfahren, die sogenannten Barbaren, einen solchen Plan erfunden und sich dabei so lange glücklich erhalten haben, ...[41]

A similar opposition to the philosophy that all men are equal is found at another time where Möser speaks against it and shows that the forefathers did not base their lives upon it either.

> ..., so sagten unsre Vorfahren. Wir trinken mit keinen Schäfern ec aus einem Kruge, weil sie nicht mit für's Vaterland ausziehen, sondern daheim bei der Heerde bleiben müssen. Sie sprachen ihnen die christliche und moralische Redlichkeit nicht ab. ...[42]

He defends their strong conviction that each class in the community has and should maintain its own degree of honor, neither more nor less.

> Die Politik unsrer Vorfahren war unendlich feiner, und nach ihren Grundsätzen sollte die gemeine Ehre eben so sorgfältig bewahret werden als die hohe, weil der Stand der gemeinen Ehre alle Lasten trägt, und dem Staate daran gelegen ist, dass sich solcher täglich vermehre, welches gewiss nicht dadurch geschieht, dass er beschimpft wird. ...[43]

---

[41] Möser, *op. cit.*, V, p. 195. [42] *Ibid.*, I, p. 369. [43] *Ibid.*, p. 370.

We see again the unswerving admiration for the sense behind the political institutions of the forefathers, class differentiation is taken as natural, and as beneficial to each class, because if each has its own particular grade of honor, there can be no infringement upon it either from above or below. This same emphasis on individuality and multifariousness is the basis of his preference for small states In an article dealing with the effects of the influx of population on ethics and laws, he describes at first the type of life, the customs and laws of a community having few people and only landowning farmers at that, he depicts them as being generous, ready to help their neighbours, honest, virtuous, and living a life of true freedom according to their own laws, and then goes on to say

Die Kinder einer solchen Nation sind mit keinen schlechten vermischt, sie werden von hofgesessenen Vatern und Muttern durch Lehre und Beispiele zur Arbeit und Ordnung erzogen, und man kann sagen, dass in einem solchen Lande Fleiss, Ordnung und Tugend zu Hause sei, und dass die alten Deutschen, um die Reinigkeit ihrer Sitten zu erhalten, und Freiheit und Ordnung zu verknupfen, gar kein besser Mittel wahlen konnten, als schlechterdings keine Heuerleute zu dulden, und ihre kleinen Staatskörper aus lauter hofgesessenen Mitgliedern zu bilden In einer solchen Verfassung bedarf es fast gar keiner Gesetze und Strafen Der kleine Staatskorper gleicht einem wurdigen Capitel, wovon jedes Mitglied sich selbst und seine Mitbruder ehrt, worin man Keinen an seine Pflicht bei Strafe des Zuchthauses erinnert, und wo der unfehlbare Verlust der Prabende, oder die Verweisung aus der Versammlung die grosste und empfindlichste Strafe ist [44]

Moser admires the social and political systems of the Germanic forefathers, because they were built upon the strict concept of honor In a community where each individual owns land and has a right to vote, and has his own degree of self-respect, there will be little opportunity for dishonesty and trickery, first because there is no room for self-aggrandizement, secondly because such dealings would lose him his place in the government and respect of his fellow-men Where there is a lower class dependent upon the others for its livelihood, there will automatically ensue thievery, need for policing, prisons, charity, etc, none of which the ancient Germans had or needed ·

Alle diese grossen Vortheile fur Tugend, Sitten und Polizei verlieren sich, sobald eine starke Bevolkerung durch Stadte, Dörfer oder Heuerleute

[44] *Ibid*, II, p 8

verstattet wird Dergleichen kleine Beiwohner haben keine genugsame Holzungen, keine hinreichenden Acker, und gerathen leicht in die Noth oder in die Versuchung, dasjenige, was ihnen fehlt, zu stehlen oder zu erbetteln Die Gastfreiheit kann gegen die Menge so vieler kleinen und unsichern Leute nicht so reichlich mehr ausgeubet werden als gegen die wenigen hofgesessenen Nachbarn, man kann ihnen auf ihren Hochzeiten, Kindtaufen und Leichen nicht so nachbarlich zu Hülfe kommen, man kann nicht verlangen, dass sie ihre Kinder so fleissig und rechtlich erziehen sollen als die alten Hofgesessenen, was man ihnen in Nothfallen giebt, hat man in gleichen Begebenheiten von ihnen nicht wieder zu erwarten, und Geiz, Misstrauen und Furcht schleichen sich in die besten Herzen ein, die sich gegen eine Menge von ungleichen Leuten nicht mehr so offnen können als gegen edle Nachbarn, welche der Hulfe nie missbrauchen, und allezeit im Stande sind, das Empfangene durch Gegendienste zu verguten Die ganze Gesetzgebung verandert sich, es ist nun nicht mehr das würdige Capitel, das aus ebenburtigen Mitgliedern besteht, das durch den Verlust seiner Präbende in den Schranken der Ordnung gehalten werden kann, und eine Verweisung aus der Versammlung fur die empfindlichste Strafe halt Die Nation ist nun mit Fluchtlingen vermischt, die sich aus einer Landesverweisung nichts machen, die durch Galgen und Rad gebandiget werden mussen, und die demungeachtet immer in der grossten Versuchung bleiben, sich dasjenige durch Stehlen und Betteln zu erwerben, was sie sich mit ihrer Hande Arbeit nicht verschaffen konnen [45]

What Moser praises about the customs of the forefathers is quite different from the warm reverence for the heart of man which is so general among the Sturmer und Dranger, he has no illusions about human goodness, or badness, and finds that same recognition for humanity's fallibility a notable feature among the old Germans. On the basis of the above there is a strong plea for keeping classes separate in a sense with which many of the Sturmer und Dranger would not have agreed

Der Gesetzgeber, der keine gelindere Mittel gegen die Hofgesessene als gegen die Fluchtlinge gebrauchen kann, vermischt den Menschen mit dem Menschen, und wenn er zuletzt mit einem falschen philosophischen Auge an jedem Menschen gleiche Wurde und gleiche Rechte erblickt, wenn er den Menschen vor dem Angesichte Gottes, vor welchem wir alle gleich sind, mit dem Menschen ausser diesem Verhaltnis verwechselt, und solchergestalt seine Verordnungen uberall mit Schande und mit Leibes- und Lebensstrafe scharfet so verlieren sich die Begriffe von Ehre, Tugend und Sitten, und die vorhin so grosse und edle Nation, die keiner Gesetze bedurfte, die ohne Versuchung und Noth in ihrer Selbstgenugsamkeit ruhig und sicher lebte, die den blossen Gedanken einer

[45] *Ibid*, pp 9-10

Leibes- und Lebensstrafe unerträglich fand, verwandelt sich in einen vermischten Haufen von guten und schlechten Leuten, die nun, jemehr ein unangesessener Mann Geld, Ehre oder Dienste erhält, gar nicht anders als tyrannisch behandelt werden kann. Es entstehen dann Philosophen, welche allgemeine Gesetzbücher schreiben, und Regenten, welche dergleichen einführen wollen, und man preiset den Staat glücklich, wo die Rechte der Menschen am weitsten ausgedehnet, oder, um die Wahrheit deutlich zu sagen, wo jeder Landeseingesessener von aller seiner Würde, die er aus dem ursprünglichen Verein hatte, beraubet, und der Regent allein so viel höher erhoben wird.[46]

Moser is strongly opposed to large states and cities, believing that they do away with the means of maintaining all the virtues which characterized the ancient Germans. These virtues exist and thrive only in country communities of small population where the stalwart peasant landowner is the bulwark of the community. He did and should have more rights than aliens, or people who own no land.

Die alten Deutschen behandelten jeden Fremden als einen Knecht, und wenn die neuern dieses Verfahren barbarisch nennen, so verrathen sie nur ihre Unwissenheit. Ein Knecht ist derjenige, welcher so wenig an der gesetzgebenden Macht als der Steuerbewilligung Antheil hat, und nicht fordern kann, dass man ihn durch seines Gleichen verurtheilen lassen solle. ...[47]

Moser believes that the transient population has no claim to the laws and rights of the landowning branch; this was a fundamental policy of the forefathers, and he deems it a good one. He feels that a population which has many day- or hand-laborers will have need of stricter and more rigid rules than one which lives off the soil, and hence leads a noble and elevating life.

Ueberhaupt wird bei einer zunehmenden Bevölkerung eine weit genauere Gesetzgebung und eine ungesäumte Handhabung der Gerechtigkeit erfordert. Keine Arbeit hat so natürliche Reizungen und Anlockungen für den unverdorbenen Menschen als der Ackerbau; sie erfordert einen Fleiss, der sich selbst belohnt und sich durch sich selbst erhält. Vieles wächst dem Ackerbauer ohne Arbeit zu; die Abwechselung der Jahreszeiten unterbricht die schwere Arbeit durch leichtere, und sie geht mehrentheils ihren Gang fort, ohne äusserlichen Zwang, besonders wo der Boden ergiebig und Alles nicht so genau gemessen ist. ...[48]

In comparison to this good life in Nature, which is the best life and produces the best type of people, the people who live by the

[46] *Ibid.*, p. 10. [47] *Ibid.*, p. 13. [48] *Ibid.*, p. 15.

labor of their hands lead an unnatural life which brings them to no good

> Ganz anders verhalt es sich mit der gemeinen Handarbeit . und denjenigen, so davon leben sollen Hier ist weit mehr Anstrengung nothig, die Arbeit belohnt sich nicht so wie jene, es wachst dem Handarbeiter nichts zu, und einer muss die Minuten beim Spinnrade in Acht nehmen, der sich davon erhalten will Zu einem so geizigen Fleisse sind nicht alle Menschen geboren, auch der Beste lasst wohl einmal die Hande sinken, wenn er bestandig einem Sclaven gleich arbeiten soll, und der Bose legt sich auf's Rauben oder Stehlen Um die Masse von solchen Handarbeitern in ihrem strengen Laufe zum Ziele zu erhalten, muss der Gesetzgeber gleichsam bestandig mit dem Prugel darüber stehen, er muss die Bettler unter ihnen durch Werkhauser abschrecken, er muss die Almosen verbieten, er muss die Masse dieses Volkes zu einem ganz andern Preise schatzen, wie er vorher seine Landeigenthumer schatzte, er muss nicht zehn Schuldige laufen lassen, um einen Unschuldigen zu retten, wie bei einer mindern Bevolkerung billig Rechtens ist, und grossen Endzwecken grosse Opfer bringen [49]

The life in Nature is what is meant for man, and not the life and habits produced by large cities and civilizations of a complex sort The forefathers had the right and natural kind of life, and hence were better, more ethical people than their descendants The essential rightness of Nature is underlined in the mention of the fact that the earth rewards the farmer without his constant effort, her fruits come to him anyway—this is otherwise an idea found most frequently in soft primitivism

The self-reliant individuality of the farm owner made for the healthiest type of community, this fact was evidenced in that they had few laws and restrictions The land was also the basis for military service in short, for every political and social institution. Moser favors that system, and small communities which permit its full development, he speaks against over-population in rural communities, as it is advocated by the 'political philosophers'

> Unsre Vorfahren sind hierin kluger gewesen Sie erlaubten zum höchsten nur zwei Gezimmer auf jedem Erbe, und eiferten gegen die Menge von Heuerleuten ja so stark, als die Kameralphilosophen jetzt für die Bevolkerung streiten [50]

The practice of the forefathers, based upon recognition of actual conditions, is again considered better than the theories of the ministers of state

[49] *Ibid*, pp 15-6 [50] *Ibid*, I, p 292

Consistent with Moser's preference for the ways and customs of the ancient Germans in his praise of the method they used to allay quarrels he favors their preference for individual consideration over the 'sorry letter of the law', the ideal is essentially democratic

> diejenigen, welche eine Sache zu entscheiden hatten, sie mochten nun dazu erwahlt oder bestellet sein, eroffneten, *was sie gut und billig befanden*, und die Parteien mussten dies fur Recht annehmen Ihre Vollmacht war also von ungleich weiterm Umfange als die Vollmacht unsrer heutigen Richter, die auf Gesetze und Ordnung schwören und an dem traurigen Buchstaben kleben mussen
>
> Wenn man mit dieser Voraussetzung auf die Sorgfalt zuruckgeht, womit unsere Vorfahren darauf bestunden, dass jeder Parthei nicht allein ebenburtige, sondern auch gerichtsgenosse Urtheilsweiser gegeben werden mussten, so fühlt man erst, wie gross ihre Einsicht gewesen [51]

The emphasis is on the local customs as over against general, rational law

> Da unsre Vorfahren gar keine geschriebene Gesetze duldeten, weil sie voraus sahen, dass solche mit der Zeit eigne Ausleger und Rechtsgelehrte nach sich ziehen und die heutige Art, Streitigkeiten durch gelehrte und ungenossne Manner zu entscheiden, befördern wurden, so konnten sie auch nicht anders verfahren Es konnte nach keinen Gesetzen gesprochen werden, sondern die bestellten Urtheilsweiser sprachen nach dem, was ihnen, ihren Kindern, ihren Nachbarn und der ganzen Gemeinheit nutzlich und heilsam schien, oder sie bezeugten in jedem vorkommenden Fall die lobliche Gewohnheit, und dieses ihr Zeugniss war zugleich ein richterliches Urtheil Zum Zeugniss einer Gewohnheit konnte aber kein blosser Gelehrter zugelassen werden Um eine adliche Gewohnheit zu bezeugen, ward ein Edelmann, und zur burgerlichen ein Bürger erfordert Jetzt hingegen besteht die Kunst zu richten fast nur in der Gelehrsamkeit und Auslegungskunst, und kein Ort in Europa hat sich dagegen besser verwahret, als die kleine Stadt Norcia oder Nursia in Italien, wo es durchaus erfordert wird dass die Obrigkeit weder lesen noch schreiben konne [52]

The ancestors had superior insight in that they realized that a written law, instead of intimately concerning only the one individual case would be applied to many whose particular problem it would not intrinsically fit. Moser approves that specific differences should only be decided by people familiar with the customs and traditions and needs of the specific case Learning is too generalized and abstract, and neither can nor does take each individual

[51] *Ibid*, pp 376-7

[52] *Ibid*, pp 379-80

circumstance, as it individually comes to be, into account—therefore no learning is held to be preferable. The judges who decide about and upon the intrinsic nature of each one case do so on the basis of actual knowledge of the rooted circumstances which it involves Going even a step further back, Moser gives the example of the ancient Gauls·

Die Gallier suchten sich auf eine andere Art zu helfen Sie hatten ihre Druiden oder eigne Priester, welchen sowohl die Civil- als die Criminal-jurisdiction anvertrauet war, und die, wie wohl zu merken, von keiner höheren weltlichen Macht bestellet oder besoldet wurden, indem sie ihr geistliches Oberhaupt selbst durch die Mehrheit der Stimmen wahlten, und, wenn die Stimmen gleich waren, zum Zeichen ihrer volligen Unabhangigkeit die Sache mit dem Degen ausmachten [53]

Such customs grounded in human nature, Moser finds to be much better than any multitude of rational general laws now extant.

That such customs lead to higher ethics is his firm conviction, this is exemplified in the upholding of oaths given of one's own free will

Die Alten, welche der Erfahrung mehr als einer schonen Theorie folgten, rechneten hingegen weit mehr auf jene freiwilligen Gelubde, und begunstigten die Bruderschaften, welche sich der Ausubung gewisser Pflichten weiheten, [54]

This type of organization, based upon strict honesty and high individual qualities, is represented in the *Fehmgericht*

As they were opposed to abstract general rules, so " Unsre Vorfahren, die alten Deutschen, wussten von keinen Testamenten oder solchen Verordnungen, die erst durch den Tod bekraftiget werden mussten, " [55] and Moser believes that to make wills, made to be carried out after death is far inferior to the habit of the old Germanic peoples to turn over property while alive

The same preference for the irrational, *natural* way of governing peculiar to the Ancients is expressed in the following

Die Perser, welche die Wahl eines Konigs auf das Wiehern eines Pferdes, und die Deutschen, welche die Entscheidung in den wichtigsten Sachen eben darauf oder auf's Loos ankommen liessen, handelten unstreitig vernunftiger als alle unsre neuen Philosophen und Rechtsgelehrten, welche eine solche Entscheidung nach Verdienst, Recht, Billigkeit und Vernunft zu unternehmen wagen [56]

[53] *Ibid*, pp 381 2

[54] *Ibid*, V, p 88

[55] *Ibid*, IV, p 106

[56] *Ibid*, V, p 80

Since reason can only inadequately judge a man, it is better to leave election to high office up to chance, as they did, and thereby spare insults, feelings that are slighted, and quarrels among the electees.

In yet another article Moser unconditionally praises the educational methods of the ancient Germans, and points out how universally they were feared and admired in war and general athletics.

Dieses Alles setzt eine Erziehung von ganz andrer Art voraus, als man sich insgemein von Barbaren einbildet, und man kann dreist annehmen, dass es nicht blos wilde Tapferkeit, sondern eine wahre eigne, durch die Erziehung gebildete Kriegeskunst gewesen, welche die deutsche Nation den Römern erst furchterlich, hernach ehrwurdig, und zuletzt werth gemacht hat. Die Römer sprechen von allen Nationen ausser der deutschen mit Geringschatzung.[57]

Ancient Germanic times and the Middle Ages through to the sixteenth century were all together more or less indiscriminately revered as "alt-deutsch" by the Sturm und Drang generation, it is for the age just about half-way between these two extremes that Moser uses the term "golden."

Man kann die Periode Carls des Grossen die guldne nennen, und wer die Capitularien dieses Mannes ohne Ruhrung lesen kann, wer seine Sorgfalt für den *gemeinen* Landeigenthumer, ohne von einer bewundernden und erkenntlichen Andacht auf seine Kniee gerissen zu werden, betrachten kann, der muss das Herz eines Finanz-Pachters besitzen.[58]

Contrary to Voss' point of view, Charlemagne is revered as the great law-giver, the man with intimate concern for the welfare of the individual. Such law-making is Moser's ideal, and he finds it in the folk-lore of the people.

As a final example of Moser's reverence for the ancient Germans, and the ground in which it grows, we see below a quotation from his article "Ueber die Ruinen der deutschen Kunst."

Ich rechne dahin [among the works of art of the Ancients] besonders die grossen Anstalten der alten Deutschen, wodurch sie sich in ihren politischen Verfassungen bei Freiheit und Eigenthum zu erhalten gewusst haben. So weit die wahre Gluckseligkeit einer freien Nation uber alle Arten der bildenden Kunste erhaben ist, so weit muss man ein Volk, welches allen seinen Kunstfleiss auf die erstere verwendet, demjenigen

[57] *Ibid.*, IV, p. 19. [58] *Ibid.*, V, p. 85.

vorziehen, das blos einige Maler und Bildhauer gezogen, oder einige geschickte Sänger und Tänzer aufzuweisen hat.

Die Aufmerksamkeit, welche die Römer, diese von aller Welt anerkannten Oberrichter, den Deutschen vor allen Nationen in ihren sorgfältigen Beobachtungen und Beschreibungen erwiesen, ist der schmeichelhafteste Beweis dieses Verdienstes. Montesquieu bekennet, dass Alles, was für die gemeine Freiheit grosses erfunden worden, den Sachsen seinen Ursprung zu danken habe. Diese erreichten aber diesen grossen Zweck nicht von ungefähr, oder auf eine leichte, natürliche Art. Die Ruinen, welche uns davon übrig geblieben sind, zeugen von der grössten Anstrengung des menschlichen Verstandes, und von einem Gebäude, das in allen seinen Theilen nach dem höchsten Ideal aufgeführet worden. Es verlohnt sich daher wohl der Mühe, die Geschichte dieser Kunst, wodurch unsre Vorfahren, die Freiheit und Eigenthum über Alles schätzten, eine Nationalvereinigung mit der mindesten Aufopferung ihrer natürlichen Rechte zu errichten wussten, zu erforschen. Unstreitig war die Arbeit der letztern bewundernswürdiger als jene kleinen Bemühungen einiger wohlunterwiesenen Meister, und die kleinen städtischen Republiken der Griechen waren gewiss nur Puppenwerke gegen die nordischen Staaten, worin Millionen Menschen jene grossen Rechte ungestört genossen. Den Geist der Freiheit und die Kunst, das Eigenthum gegen alle Eingriffe der Obermacht und der Herrschsucht ungekränkt zu bewahren, haben wir den Sachsen zu danken.[59]

Moser gives the ancient Germans unconditional praise for the invention as well as maintenance of a system whereby freedom and the rights of private ownership were held inviolate. He goes back to 'natural' people not for the freedom which is unlimited license, but for the real freedom consisting of the right to determine one's own life and property, and this in the community of others, not apart from one's fellow-men. The governmental system of the ancient Germans, the cradle of freedom, was built upon ingrained opposition to the rule of one over many. The same contrast as is expressed here is implicit all through "Götz von Berlichingen." There too, the struggle is between the type of government that recognizes and exists upon the rights of the responsible individual, and the government of the absolute monarch whose subjects are pawns and must obey the written law which is the same for one and all. This of course implies equality, in and of itself an advantage, and Moser also speaks of the equality maintained among the Germanic ancients, but the difference is clear, the latter implies generalized equality, sameness; the former, equality among self-reliant *individuals* with specific, recognized

[59] *Ibid.*, pp. 120-1.

individual rights. This point is again related to his aforementioned idea concerning the advantage of manifold variety over uniformity.

Wenn wir auch von unsern Vorfahren nichts weiter wussten, als dass sie keine Stadte ja nicht einmal zwei Hauptwohnungen auf einem Hofe duldeten, so musste dieser einzige Rest ihrer Staatsverfassung allein schon hinreichen, uns den erhabensten Begriff von der Grösse ihres politischen Planes zu geben Ein Staat, welcher aus einer Million einzelner Hofe besteht, und mit reiflicher Ueberlegung verordnet, dass Keiner seine Wohnung mit Wallen umgeben, Keiner mehrere Familien als der andere aufnehmen, Keiner sein Strohdach in ein Ziegeldach verwandeln soll, erkennet unstreitig die Vortheile der Gleichheit, und lasst den Keim zu aller heimlichen Ausdehung nicht aufkommen Die gleiche Gefahr wirkt eine gegenseitige Schonung, und die Gesetze mussen da am ersten beachtet werden, wo Jeder der Strafe bloss steht, und der Schuldige sich nicht auf eigene Stärke verlassen kann [60]

These passages from Moser amply suffice to show his attitude towards the forefathers, and the high esteem in which he held them, although an uncultured, uncivilized state is the last concept he would favor, he does prefer a simpler level, a smaller political organism, to the large, generalized, and complex modern state He believes the former to be intrinsically better, healthier and more favorable to the rights and well-being of the individual. His nationally primitivistic ideas are thus based upon a somewhat different approach than those of the writers quoted earlier in this chapter

The following expression of the nationally primitivistic spirit is directed into the future rather than the past, there is the hope for a re-awakening of the same qualities which characterized the ancestral Germans, and for a new and better life from this re-birth of what is considered the intrinsic German spirit Typical for the rather radical ideas of some of this generation, it is believed that this spirit will manifest itself in the middle classes, and not among the nobility, who are too much under the influence of France, thus the peasant group in Maler Muller's "Der Christabend"

Amtsschreiber Der fremde Einfluss wird aber bey unsern vornehmeren Standen, welche die eigentliche Franzen-Knechte und daher meistens verpfuschte Deutsche sind, so lange noch fortdauern, bis der Mittelstand, der bey jedem civilisirtem Volcke immer doch den Ausschlag gibt, endlich

[60] *Ibid*, pp 121-2

von reinem Patriotismus angeflammt, allgemein Muth fasst, seinen eigenen Nazional-Charakter auszusprechen, das heisst, dass der Schwabe zum Beispiel sich nicht mehr als Schwabe, oder der Preusse als Preusse, sondern, bey Wegraumung aller Provinzial Vorurtheile, sich in ihren Gesinnungen als Deutsche bruderlich befassen, und so, was in politischer Hinsicht nicht moglich, in geistiger Verbindung sich zu einer Nazion erheben
Walter Da stehet Ihr und Friz wieder vollig beysammen das meynet gleichfalls auch er und schwort darauf, dass dieser gluckliche Zeitpunkt kommen musse Dann, meynet auch er, musse jeder fremde und verkehrte Einfluss von selbst versiegen, der deutsche Genius sich mit Macht erheben, und das, was in Kunsten und Wissenschaften jetzt nur stuckweise hervorzutreten vermag, wird durch die Erwarmung und den Antheil der ganzen Nazion in sich nach ganzem Umfange gedeyhen zu durffen Krafft gewinnen Er ist dann wie ausser sich und gluhet, wenn er diesen Zeitpunckt im Geiste betrachtet Dann mag die deutsche Nazion erst, deren Geist sich eher nach einem alles umfassenden Cosmopolitissmuss, als einem engherzigen Patriotissmus bequemet, daher sie das Gute bey Fremden ehret und sich eigen zu machen sucht, in ihrer volligen Glorie erscheinen und wir, die wir trotz alles gegenseitigen Ankampfens und Hinderns, ohne Rucksicht auf uns selbst standhafft auf dem Wahren zum Gedeyhen fur die kunfftige Wurde unserer Nazion beharret, werden dann im Beyfall der Edlen—sowie unsere Widersacher, die Anbether des Falschen, in deren Missbilligung—den Lohn finden [61]

Here the ideas which spring from national primitivism and patriotism, from emphasis on that which is truly nationally individual (and opposed to the influences of France as then current), lead to the ideal of internationalism based upon genuine respect for and communion with the innate character of every other nation as well—a truly humanistic ideal which points the way to the humanistic classic ideal of Goethe, Schiller, and Herder.

[61] Friedrich (Maler) Muller, *Idyllen,* hrsg von O Heuer (Leipzig, 1914), III, pp 164 6

CHAPTER V

Cultural Primitivism

Cultural primitivism is the discontent of the civilized with civilization, or with some conspicuous and characteristic feature of it It is the belief of men living in a relatively highly evolved and complex cultural condition that a life far simpler and less sophisticated in some or in all respects is a more desirable life But 'civilization' is, of course, a relative term To men living in any phase of cultural development it is always possible to conceive of some simpler one, and usually possible to point to other men, past or present, in whose life it is exemplified Cultural primitivism has thus had enduring roots in human nature ever since the civilizing process began [1]

The phase of human thinking which values a simple life more highly than one based upon complicated civilized conditions is not infrequent in the thought complex of Sturm und Drang It expresses itself as a desire for a simpler, less involved existence as such, and also as a desire for a more 'natural' life, a life closer to the ways of Nature as this period conceived them Although the cultural primitivism found in the writings of this era is often dissociated from chronological primitivism, except in such instances as quoted in Chapter IV, it seldom, if ever, turns to contemporary really primitive peoples for its models of what man might or should be This is a phenomenon more frequently found in previous periods, it is, for example, the basis of much of the cultural primitivism of the Enlightenment The Sturm und Drang writers were prone to praise any person or class of people whose character is genuinely natural, simple and whole, many of them found these qualities to be the principal traits of the simple peasant, so that they often turn to peasant life as exemplary of what life should be, this led to the inevitable comparison between city and country—to the detriment of the former and advantage of the latter—and thence to a dispraise of court-life, of fleeting and temporary fashion, of empty conventions, and shallow 'foreign' customs They praise instead a simple, active and unspoiled existence, at times even a rough and coarse one, but at any rate one that was considered

[1] A O Lovejoy and G Boas, *Primitivism and related ideas in antiquity* (Baltimore, 1935), p 7

'natural' Quite frequently, the basis of their ideal is the desire for a greater genuineness, and the related effort to abolish falsity and deceit from every-day existence, when this is the case, they accent not so much the exclusion of what civilization has brought, but a more complete integration of it, then again, there are evidences of the more negative type of cultural primitivism, the desire to flee the pointless hurry and scurry of civilization, and to lead a simple life apart from the world in accordance with only the most basic needs of man This is, however, less frequent than their concern for the 'naturalness' of man from the point of view which we have seen throughout There are also instances, perhaps influenced largely by Herder, of unconditional praise of the patriarchal times This constitutes, of course, a union between cultural and chronological primitivism

It may be termed the emotional, sentimental phase of their political radicalism, that in the very class-conscious eighteenth century, some of the Sturm und Drang authors chose to attribute the best of human qualities to people of low station They felt that the lower classes had more unspoiled strength and moral fortitude

> Ein Mann hohen Geistes sprach jungst zu mir 'Irreligiositat und Sittenverderb hat die meisten Grossen angesteckt, sie mussen endlich ein Raub der niedern Stande werden, wo noch so viel korperliche und sittliche Kraft ist'[2]

One might call this the political manifestation of the ideal of simplicity, unimpaired naturalness and goodness Partly, however, the preference for the lower classes was based upon the idea that they were more genuine, more naive, and undivided within themselves The highest expression of this thought is the figure of Gretchen, in "Faust", it is particularly brought out in the scene in Martha's garden Gretchen is humbly ashamed of her station, and her ignorance, but Faust reassures her

Margrete

Ja, aus den Augen aus dem Sinn!
Die Höflichkeit ist euch gelaufig
Allein ihr habt der Freunde haufig,
Und weit verstandger als ich bin

---

[2] C F D Schubart, *Sammtliche Schriften* (Stuttgart, 1839-40), VII, p 199

Faust

O Beste! Glaube dass was man verstandig nennt,
Mehr Kurzsinn, Eingensinn und Eitelkeit ist

Margrete

Wie?

Faust

Ach dass die Einfalt, dass die Unschuld nie
Sich selbst und ihren heilgen Werth erkennt!
Dass Demuth, Niedrigkeit, die hochsten Gaben
Der Liebaustheilenden Natur—[3]

There follows the naive and simple description on the part of Gretchen of her many household tasks, which move Faust so deeply The desired simplicity, which in other forms of primitivistic thought finds its ideal in primitive peoples, is here the possession of the lowly The following poem by G A. Burger also upholds the lower classes, but on less idealistic a basis:

Scham' dich nicht der Liebe zum Kammermadchen,
Erich Biester, ruhrte die rosenblutne
Bettmagd Briseis doch auch den erlauchten
Ritter Achilles

Schau auf die Erzvatere, Abram, Jacob!
Welche Fintchen machten sie nicht, sich mit den
Zofen der Hausehren begehn zu dürfen!
Herrliche Zeiten! [4]

The same theme, which is originally taken from a poem by Horace, is treated at greater length by Holty "An einen Freund, der sich in ein schones Kammermadchen verliebte"

Was schamst du dich, dass du die Hanne liebest,
Die dir dein Genius beschert?
Sie ist es werth, dass du ihr Kusse gibest,
Das schlanke Madchen ist es werth!

Sie hat kein Gold, womit das Fraulein prahlet,
Und keine lange Ahnenschaft,
Doch ist sie schon, wie man die Engel malet,
Bescheiden, edel, tugendhaft

---

[3] *Der junge Goethe*, neue Ausgabe besorgt von Max Morris (Leipzig, 1909-12), V, p 413

[4] G A Burger, *Gedichte*, hrsg von E Consentius (Berlin, Leipzig, etc, 1914), II, p 92

Sie ist nicht stolz, wie die nach Standsgebühren
Geehrten Fraulein oder Fraun,
Die auf uns Sunder, die das Von nicht fuhren,
Mit hoher Nase niederschaun,

Verleumdet nicht und spielt nicht die Kokette,
Wird durch kein leer Gewasch entzuckt,
Schläft ruhig ein und springt aus ihrem Bette
Sobald die Sonn' ins Fenster blickt

Ihr Aug' ist blau, durchstrahlt die ganze Seele,
Pragt selbst dem Schurken Ehrfurcht ein,
Sie singt so hell, so suss wie Philomele
Und tanzt mit Anstand ihren Reihn

Die Dame selbst wurd' aus dem goldnen Wagen
Nach deiner lieben Hanne sehn
Und knirschend sich den platten Busen schlagen
Und seufzen Sie ist wahrlich schon!

Ja, sie ist schon! Der ganze Himmel schwebet
Um Hannens lachelndes Gesicht,
Ihr Busen bebt, wie eine Blume bebet,
Die eben aus der Knospe bricht

Die Sittsamkeit flicht goldne Furstensale
Und liebt die niedern Hutten nur,
Ich selber, wenn ich mir ein Madchen wahle,
Ich such' es auf der Schaferflur [5]

The noble virtues and qualities which alone are worth while are found only among simple and lowly people This very same belief is the basis of Lenz's "Die Kleinen" The hero, Hans von Engelbrecht, turns from the great world with disgust to search for real goodness among "the poor and mean and lowly"

Das sei mein Zweck, die unberuhmten Tugenden zu studieren, die jedermann mit Fussen tritt Lebt wohl, grosse Manner, Genies, Ideale! einen hohen Flug mach ich nicht mehr mit, man versengt sich Schwingen und Einbildungskraft, glaubt sich einen Gott und ist ein Tor Hier wieder auf meine Fusse gekommen, wie Apoll, als er aus dem Himmel geworfen ward, will ich unter den armen, zerbrochenen, schwachen Sterblichen umhergehn und von ihnen lernen, was euch fehlt—Demut! [6]

Here, too, the longing for simplicity, goodness and genuineness

[5] L H C Holty, *Gedichte*, hrsg von K Halm (Leipzig, 1870), pp 119-20

[6] J M R Lenz, *Sammtliche Schriften*, hrsg von F Blei (Munchen und Leipzig, 1909-13), III, p 315

is directed to the poor and the humble, not explicitly to the "primitive" man. Virtue is considered the characteristic attribute of the 'little' people and not the great, and the quality which indicates it and which v. Engelbrecht values most is humility. (This is particularly noteworthy in view of the usual concept of the Sturm und Drang "Kraftkerl," or Superman.)

In Lenz's drama, "Die sizilianische Vesper," in a moment of crisis in the battle, a herald takes precedence over the generals who have lost their right to leadership through selfishness.

Loria. ... Herold! sich in solchen Augenblicken hört aller Unterschied auf, und das menschlichste Herz ist das wurdigste zu befehlen. Die Natur sprach durch dich, die Natur, die diese Unnaturlichkeiten verabscheut, und obschon du ein einfaltiger Bedienter bist, kannst du deinen Feldherrn, denen ihre Leidenschaften die Vernunft nehmen, Befehle geben. ...[7]

Nature, and the unsullied heart, are the only valid criteria for judging people, especially at the critical moment—and in this case they speak through the mouth of a "simple servant"—an indicative statement for the class-conscious eighteenth century.

In Moser's "Die Spinnstube," Selinde's father upholds the greatness of the 'little' people as against the pseudo-great; he speaks of this question in reference to the reading of Homer (cf. also Chapter III).

... ich weiss wohl, die veredelten, verschonerten, erhabenen und verwöhnten Kopfe unserer heutigen Welt lachen uber dergleichen Gemalde. Allein mein Trost ist: Homer wird in England, wo man die wahre Natur liebt, und ihr in jedem Stande Gerechtigkeit widerfahren lasst, mehr gelesen und bewundert, als in dem ganzen ubrigen Theile von Europa; und es gereicht uns nicht zur Ehre, wenn wir mit dem niedrigsten Stande nicht umgehen konnen, ohne unsre Wurde zu verlieren. Es giebt Herrn welche in einer Dorfschenke am Feuer mit vernunftigen Landleuten, die das Ihrige nicht aus der Encyclopadie, sondern aus Erfahrung wissen, und aus eigenem Verstande wie aus offnem Herzen reden, allezeit grosser sein werden, als orientalische Prinzen, die, um nicht klein zu scheinen, sich einschliessen mussen. Wenn wir dachten, wie wir denken sollten, so musste uns der Umgang mit landlichen unverdorbenen und unverstellten Originalen ein weit angenehmer Schauspiel geben als die Buhne, worauf einige abgerichtete Personen ein auswendig gelerntes Stück in einem geborgten Affecte daher schwatzen.[8]

---

[7] *Ibid.*, p. 206.

[8] Justus Moser, *Sammtliche Werke*, neu hrsg. von B. R. Abeken (Berlin, 1842), I, p. 135.

The peasants, who are not hampered by book-learning, fashion, refinement, etc., are true representatives of innate human worth. The 'great' ones who are obsessed with a fear of losing their so-called standing indicate by that very fear that theirs is an artificial and outward position. Moser points out quite clearly that innate worth is something of which an individual cannot be deprived—he can only deprive himself of it if his standard of values is false, i. e., unnatural. It is interesting to note again that England is looked upon as a model of true democracy and natural humanism. This is a frequently recurring theme in Moser's writings.

Not only simple people, but also simple times are extolled by Sturm und Drang. For this reason, the patriarchal times receive particular mention, for they were considered to have been the embodiment of elemental, or rather fundamental, and uncomplicated human feelings and experiences—that is, those which grow out of a close association with Nature. The life of these olden times was tinged with poetry; it was looked upon as a naive, fresh and unsullied era in man's history, when people engaged only in the most original and 'natural' pursuits, and were noble, simple, and good. The patriarchal age was hence the idealized picture of humanity, and although there is little use of the term "Golden Age" among these writers, it would not be false to say that if this term applies anywhere for them, it would be to this early form of social existence. Not a little of this attitude is the result of Herder's depiction of the age of the patriarchs—the "childhood" era of mankind.

Werther's relationship to Nature and his love for all things pertaining to it quite inevitably lead to his preference for this manner of existence.

> Da kommen denn die Madgen aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschaft und das nothigste, das ehmals die Tochter der Konige selbst verrichteten. Wenn ich da sizze, so lebt die patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie alle die Altvater am Brunnen Bekanntschaft machen und freyen, und wie um die Brunnen und Quellen wohlthatige Geister schweben. O der muss nie nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kuhle gelabt haben, der das nicht mit empfinden kann.[9]

[9] *D. j. G.*, *op. cit.*, IV, p. 223.

A sensitive imbibing of natural life and its simple activities lead the mind, and heart, to the earlier, idyllic age, idealized for having these very qualities.

Werther's life in Wahlheim is of itself primitivistically idyllic and simple, and, although it is actually neither the soft primitivism of effortless existence, nor the hard primitivism of Spartan endurance, it is nevertheless close to Nature, and hence turns his thoughts to the patriarchal times, whose mode of life embodies his ideal of simplicity and naturalness, and fills man with noble sentiments and virtues:

> Wenn ich so des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem Wahlheim, und dort im Wirthsgarten mir meine Zuckererbsen selbst pflücke, mich hinsezze, und sie abfadme und dazwischen lese in meinem Homer. Wenn ich denn in der kleinen Kuche mir einen Topf wahle, mir Butter aussteche, meine Schoten an's Feuer stelle, zudecke und mich dazu sezze, sie manchmal umzuschutteln. Da fuhl ich so lebhaft, wie die herrlichen ubermuthigen Freyer der Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen und braten. Es ist nichts, das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung ausfullte, als die Zuge patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sey Dank, ohne Affektation in meine Lebensart verweben kann.[10]

This same idealization of simple and fundamental tasks in accordance with equally fundamental needs is the basis for the following quotation from J. M. Miller's "Siegwart":

> Einmal sah er sie spinnen. Dieser Anblick ruhrte ihn vorzuglich. Er erinnerte sich aus seinem Homer, den er mit P. Philipp gelesen hatte an die Töchter der Konige, wie sie spannen und Gewebe webten, und sich nicht der gemeinsten Weiberarbeit schamten, Er dachte an die Tochter der Patriarchen, die sich auch zur landlichen Arbeit nicht zu vornehm dauchten. . .[11]

Here the praise of the patriarchal times is one with love for simplicity and for constructive tasks, needful to man. Miller frequently parallels a happy, joyful existence, built upon the contentment born of sufficiency, with the days of the patriarchs, as for instance:

> Therese rieb den Zucker und das Brod und streute es über den Milchrahm her. Sie assen so vergnugt, wie eine Familie der Erzvater. . .[12]

---

[10] *Ibid.*, p. 242.

[11] Johann Martin Miller, *Siegwart, eine Klostergeschichte* (Leipzig, 1777), III, pp. 613-4.

[12] *Ibid.*, I, p. 138.

Simple fare is often a characteristic feature of these times, again, when he actually calls this the Golden Age

> In dem Saal setzten sie sich und assen frische Milch, glucklich wie die Menschen in dem goldnen Zeitalter [13]

Simplicity of existence, happiness and sufficiency, and 'natural' tasks are thus among the principal objects of praise of these times Matthias Claudius believes them to have been, or to be, *the* ideal way of life, in discussing Herder's "Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit" he says

> Sein Gemahlde von der Patriarchalwelt ist so gerathen, dass man sich dabey des Wunsches nicht erwehren kann es mochte doch von einer ganzen Nation wahr gewesen seyn, und noch von uns und von allen Volkern wahr seyn! .[14]

Walter, the peasant father in Maler Muller's "Die Schaf-Schur" (which is in itself a modernized depiction of the same type of life, the idyllic existence, which the Sturm und Drang poets admired in the patriarchal times), refers to the Biblical example of singing while shearing the sheep, a primitive custom which he wishes to maintain

> —Aber ihr liebe Kinder—kann euch doch mein Treu ohne Singens nicht scheeren, fallt mir doch immer ein, wie meine Voreltern geschoren Da war eine Frohlichkeit und was braucht man so weit zu gehen, less man nur in der Bibel nach, da wards auch so gehalten mit Schafer Festen und Singen wenns Zeit Scheerens war, und die Schafer aller Orten zusammen kamen, bey Laban und Jacob [15]

Music also was considered to be an innate and natural feature of the golden primitive times—music and poetry together The simple 'youthful' peoples were held to have been the most natural, and to have had the power to give unmitigated expression to their feelings. This idea is of course one with all that we have seen about primitive poets, and with Hamann's epoch-making statement that "Poesie ist die Muttersprache des Menschengeschlechts."

The reasons seen for praising the patriarchal times also obtain in the Sturm und Drang attitude toward the peasant. The

[13] *Ibid*, III, p 748

[14] Matthias Claudius, *Sammtliche Werke* (Hamburg, 1774-97), III, p 14

[15] Friedrich (Maler Muller, *Idyllen*, hrsg. von O Heuer (Leipzig, 1914), III., p 11

peasant existence is considered more natural, healthier, happier and in every way better than any form of existence removed from the fertility of the good earth For Justus Moser it is the embodiment of what life ought to be.

> Ein gesunder fleissiger Mensch ist nie arm Der Reichthum bestehet nicht im Gelde, sondern in Starke, Geschicklichkeit und Fleiss Diese haben einen guldnen Boden, und verlassen einen nie das Geld aber sehr oft In der letzten Erndte sah ich die Frau eines Heuermanns, deren Mann ein Hollandsganger ist, welche selbst mahete und band, und ihr vierteljahriges Kind neben sich in der Furche liegen hatte, wo es so geruhig als in der besten Wiege schlief Nach einer Welle warf sie muthig ihre Sense nieder, setzte sich auf eine Garbe, legte das Kind an die gesunde Brust, und hing mit einem zufriedenen und mutterlichen Blicke uber den saugenden Knaben Wie gross, wie reich, dachte ich, ist nicht diese Frau! Zu mahen, binden, saugen und Frau sein gehoren sonst vier Personen Aber dieser ihre Gesundheit und Geschicklichkeit dienet fur viere Die Natur zeigt hier eine homerische Allegorie fur die Arbeitsamkeit, ohne Caylus und Winkelmann [16]

The fact that the peasant works out of doors, in Nature is one of the salient features of the literature which idealizes the country life Outdoor activity is upheld not only because it is healthy, and the expression of strength, but also because it is natural and primitive, one of the first things man ever did Such tasks are those that man was by Nature meant to do A typical example of the praise of all that was according to Nature is the fact that the peasant woman whom Moser describes nurses her own child, to the advantage of both One need only think of the extent to which Rousseau dwells on the importance of this function in his "Emile" The capability and the contentment of this woman represent to Moser the essential rightness of Nature It is significant for the thought of his time that he compares this episode with Homer

Claudius depicts the peasant's contentment after a litigation

> Der Bauer, nach geendigtem Process
>
> Gottlob, dass ich ein Bauer bin,
>   Und nicht ein Advocat,
> Der alle Tage seinen Sinn
>   Auf Zank und Streiten hat

[16] Moser, *op. cit*, I., p. 159

Und wenn er noch so ehrlich ist,
  Wie sie nicht alle sind,
Fahr ich doch lieber meinen M
  In Regen und in Wind

Denn davon wachsst die Saat herfur
  Ohn Hulfe des Gerichts,
Aus Nichts wird Etwas denn bey mir,
  Bey ihm aus Etwas Nichts

Gottlob, dass ich ein Bauer bin,
  Und nicht ein Advocat!
Und fahr' ich wieder zu ihm hin,
  So breche mir das Rad! [17]

The peasant's productive way of life is praised in contrast with the most unproductive of occupations legal practice, the former is rooted in Nature, especially since it is concerned with the most essential of all things, the growing of plants This is the most fundamental and primeval expression of everything alive, earthy, and naturally productive, and these qualities in turn are the most original and elemental manifestations of that with which Sturm und Drang always and particularly concerns itself—Nature's inmost quality, aliveness and creativity as such This era has, then, a doubly enhanced reason for praising the peasant's life first and generally, because of the latter's simplicity, health, contentment, etc, and then, more pertinently, because this is the form of existence most directly concerned with Nature's productive activity. Quite frequently there enters into the idealization of peasant life a concept more usually found in strictly 'soft primitivism' the fact that Nature yields her fruits without the attendant efforts of man Sunshine and rain help to ripen and develop the crops and he has but to await their fruition. Man's efforts, and Nature, operate in the most complete harmony in the life of the peasant as they do nowhere else, it is therefore *the* good life, the one which Nature ordained for man. Johann Heinrich Voss depicts the joys of this existence

Der frohe Bauer

Der Bauer schafft in Freude,
Und schmeckt nach Arbeit Ruh!
Ihm tragt sein Feld Getreide,

[17] Claudius, *op cit.*, V, p 164

Ihm zinset Schaf und Kuh
Es fliesst, dem Neid verborgen,
Sein Leben wechsellos,
Und hat er auch zu sorgen,
Die Sorgen sind nicht gross

Er traut dem grossen Hüter,
Der Haus und Feld beschirmt,
Und singt dem Weltgebieter,
Wenns donnert oder sturmt
Kommt Böses oder Gutes,
Er thut, was Gott gebot,
Und bleibt getrostes Muthes
Bei Milch und schwarzem Brot

In seiner stillen Hutte
Erzieht ein treues Weib
Ihm Kinder frommer Sitte,
Gesund an Seel' und Leib
Viel Kinder, viele Beter!
Sagt unser Sittenspruch
O bleibt für euch, ihr Stadter,
Der Landmann hat genug! [18]

This picture of peasant life as compared with that of the city-dweller contains many of the most frequently found ideas about the advantages of the former The peasant's work is joyful, and gives real peace and rest His fields and animals supply him with his necessities, from his trusting faith in God comes serenity His family life is harmoniously happy, the wife of the peasant, like that of the ancient German, is true and faithful, his children are healthy and morally good The life of the peasant is thus the embodiment of contentedness and happiness born of a sufficiency which Nature, or God, supplies, and which the peasant earns by the sweat of his brow As is often the case, attention is called to rural simple fare, here milk and black bread. The characteristic feature of this idyllic picture, the satisfaction derived from the very simplicity and 'naturalness' of this existence, is also shown in Voss' "Baurengluck"

Ihr Stadter, sucht ihr Freude
So kommt aufs Land heraus
Seht, Garten, Feld und Weide
Umgrünt hier jedes Haus

---

[18] Johann Heinrich Voss, *Samtliche Gedichte* (Konigsberg, 1802), IV, pp 104-5

Kein reicher Mann verbauet
Uns Mond- und Sonnenschein,
Und Abends überschauet
Man jedes Sternelein

Wenn früh des Dorfes Wecker
Aus leichtem Schlaf uns kräht,
Durchjauchzt man rasch die Äcker
Mit blankem Feldgeräth
Das Weib indess treibt singend
Die Milchkuh' aus dem Stall
Laut folgen sie und springend
Des Horns bekanntem Schall

Wir sehn, wie Gott den Segen
Aus milden Händen streut
Wie Frühlingssonn' und Regen
Uns Wald und Flur erneut,
Uns blühn des Gartens Bäume,
Und wallt das grüne Korn,
Und schwärmt nach Honigseime
Die Bien' um Blum' und Born

Uns singt das Vöglein Lieder,
Uns rauscht die blaue Flut,
Uns schwirrt des Hofs Geflieder,
Umpiept von junger Brut,
Uns blöcken rings und brüllen
Die Heerden durch die Aun,
Uns tanzt das schlanke Füllen
Und gaffet übern Zaun

Die Arbeit aber würzet
Dem Landmann seine Kost
Und Mut und Freude kürzet
Die Müh' in Hiz' und Frost
Sein Weib begrüsst ihn schmeichelnd,
Wann er vom Felde kehrt,
Und, seine Kindlein streichelnd,
Sich sezt am hellen Heerd

Die Bursch und Mägde strozen
Von Jugendreiz und Mark,
Ja selbst die Greise trozen
Dem Alter, frisch und stark
Und heisst der Tod uns wandern,
Wir gehn, wie über Feld,
Aus einer Welt zur andern
Und schönern Gotteswelt

> **Ihr armen Städter trauert**
> **Und krankelt in der Stadt,**
> **Die euch wie eingemauert**
> **In dumpfe Kerker hat**
> **O wollt ihr Freude schauen,**
> **So wandelt Hand in Hand,**
> **Ihr Manner und ihr Frauen,**
> **Und kommt zu uns aufs Land![19]**

The peasant is the veritable center of his Universe, 'all things wait upon' him, and he is in harmony with his surroundings as with his friends and his family His way of living opens his heart to the beauties of Nature, he is not shut in among houses and walls, nor away from God's free air He is pictured as working and playing joyfully and eagerly, he is healthy and brimming over with the fullness of life He accepts the many blessings which God bestows upon him thankfully and piously and hence has no fear of death, which seems to him but the entry into another of God's worlds, and an even better one Compared to the healthy vigor and blooming fullness of this life, the existence of the city-dweller is considered a prison, sickly, joyless, and incomplete *Real* life is synonymous only with country life Schubart similarly depicts the existence of the peasant as the sum and substance of happiness:

Der Bauer im Winter

Ich leb' das ganze Jahr vergnügt,
Im Fruhling wird das Feld gepflugt,
Da hangt die Lerche über mir,
Und singt ihr krauses Lied mir fur

Und kommt die liebe Sommerszeit,
Wie hoch wird da mein Herz erfreut,
Wann ich vor meinem Acker steh'
Und so viel Tausend Achren seh'?

Alsbald die Sicheln dengle ich,
Der Grille Lied ergötzet mich,
Dann fahr ich in das Feld hinaus,
Schneid' meine Frucht, und fuhr's nach Haus

Im Herbst seh' ich die Baume an,
Schau Aepfel, Birn und Zwetschgen dran
Und sind sie reif, so schuttl' ich sie
So lohnet Gott des Bauren Muh

---

[19] *Ibid.*, pp 106 ff

Jetzt ist die kalte Winterszeit,
Mein Schindeldach ist überschneit,
Das ganze Feld ist kreideweiss,
Mein Weiher ist bedeckt mit Eis

Ich aber bleib bei hellem Muth,
Mein Pfeifle Taback schmeckt mir gut
Von mir wird mancher Spahn geschnitzt,
Wenn's Weible bei der Kunkel sitzt,

Die Kinder hüpfen um mich 'rum
Und singen heisa dudeldum!
Mein' Urschel und mein kleiner Hans,
Die drehen sich im Schleifertanz

Und kommt der liebe Sonntag 'ran,
Zieh' ich mein Scharlachwammes an,
Geh' in die Kirch in guter Ruh
Und hör des Pfarrers Predigt zu

Und komm' ich heim, so wird verschrt,
Was mir der liebe Gott bescheirt,
Und nach dem Essen lies ich dann
Im Krankentrost und Habermann

Und bricht die Abendzeit herein,
So trink ich halt mein Schopple Wein,
Da liest der Herr Schulmeister mir
Was Neues aus der Zeitung für

Dann geh' ich heim im Kopfle warm,
Und nimm mein liebes Weib in Arm,
Leg mich ins Bett und schlaf froh ein,
Kann wohl ein Mensch vergnügter seyn? [30]

The simple satisfaction which the peasant derives from his idyllically pictured existence here borders on the "Philisterhafte" He is happy all year 'round, he works and lives in Nature, which is generous as well as beautiful In his simple piety, the peasant feels that God duly rewards his efforts But rather than an idealized praise of the simple life in Nature we find here a comfortable contentment of a sit-by-the-fire sort, consisting of pipe, whittling, good food, an evening drink and talk about the news, etc These all are the very simplest pleasures, and are represented as the true sources of satisfaction Everything, in due measure, contributes to a quietistically good life, good because everything that man does is on an unassuming, limited scale, only God, in Nature,

[30] Schubart, *op cit*, IV, pp 291-2

is lavish. This is considered to be as it should be, and what God gives is therefore gratefully acknowledged and used (though the preacher's sermon seems to be the least stressed event on Sunday!). There is here an attempt to write in the utterly simple and even quaint way of provincial speech, in order to heighten the naturalistic picture of peasant life which this poem is supposed to convey. The household air and the atmosphere of satisfied contentment with the world foreshadow a little of the so-called "Biedermeier" character.

Werther experiences living and working in Nature from a much more idealized point of view:

Wie wohl ist mir's, dass mein Herz die simple harmlose Wonne des Menschen fühlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein, sondern all die guten Tage, den schönen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn begoss, und da er an dem fortschreitenden Wachsthume seine Freude hatte, alle in einem Augenblicke wieder mit geniest.[21]

To feel the simple joys of country life and work is to experience a heightened existence. The planting and tending of growing things encompasses all the best and happiest experiences; these ripen and are reaped with the ripening and reaping of the plant. This very process thereby symbolizes, and realizes, the fulfillment of life itself; such heightened and clarified simplicity is complete oneness with Nature. This existence is hence more worth while than all the doing and undoing of the citified world.

Und daran seyd ihr all Schuld, die ihr mich in das Joch geschwatzt, und mir so viel von Aktivität vorgesungen habt. Aktivität! Wenn nicht der mehr thut, der Kartoffeln steckt, und in die Stadt reitet sein Korn zu verkaufen, als ich, so will ich zehn Jahre noch mich auf der Galeere abarbeiten, auf der ich nun angeschmiedet bin.[22]

Though one of the principal Sturm und Drang ideals was activity, there is here a clear as well as significant differentiation between worthwhile and worthless occupation, which further emphasizes the Sturm und Drang idealization of Nature. The work of the farmer is real and good work; it contributes to existence, whereas to Werther his present occupation seems a futile and burdensome strain. Only tasks performed in and with Nature are satisfying.

[21] *D. j. G.*, *op. cit.*, IV, p. 242. [22] *Ibid.*, p. 276.

Claudius' narrative, "Paul Erdmanns Fest,"[23] is a long glorification of the simple, contended and good life of the peasant people. They are hard-working, faithful, pious, satisfied and in all respects kindly and virtuous The peasant and his lord are on the best of terms, their relationship is based upon mutual friendliness and helpfulness As contrasting figures to the peasants a few persons of high station are depicted, who speak French, are affected and insincere, and unable to enjoy the simplicity and naivité of the country customs As a finale to the anniversary celebration of Paul Erdmann, the old peasant, his friends and relatives gather around and sing a lengthy song praising the goodness of God to the peasant, this song need not be quoted here as it embodies, at greater length, the same ideas already found in the poems of Voss and Schubart

Moser points out the greater steadfastness, piety and goodness of the country people He describes a peasant speaking to a city-dweller.

'Ich kann wohl sehen, dass Sie aus der Stadt sind, wo die Kinder nicht schlafen konnen wenn die Magd nicht bei der Wiege sitzt Hier auf dem Lande sind wir ganz anders gewohnt Sobald wir des Abends unser Gebet gethan haben, so sind wir in Gottes Gewalt

Ich machte aber doch die naturliche Anmerkung, dass die Religion auf dem Lande weit starker sei als in den Stadten, und sagte zu mir selbst Wie wollten dergleichen Leute fertig werden, wenn sie nicht einen so starken Glauben hatten? Dieses fuhrte mich endlich auf den Schluss dass, wenn auch die sogenannte feinere Welt alle Religion wegdisputierte, die Bedurfnisse des Landmanns sie allemal wieder zuruckrufen wurden Die Noth wurde uberall und allemal wieder beten lehren[24]

The life of the country farmer is closer to Nature, and hence closer to God the simplicity of his existence knows no 'either-or's and needs no extraordinary remedies or means in order to survive (cf "Gotz" Gotz says to his son Du musst immer was extras haben .) Real faith and piety are thus inextricably interwoven with a *real* existence i e one based upon work, hardships and struggle There is more substance to such a life, in Moser's estimation, than to the superficial existence led by so many people in large cities These latter may turn sceptical and reason away religion, faith, miracles and revelations, but not so the man who has to work:

[23] Claudius, *op cit*, IV, pp 15-78 [24] Moser, *op cit*, V, pp 175-6

. der Mensch, welcher sein Brot mit Arbeit verdienen muss, und dieser macht doch wohl den grössten und eigentlichen Theil der Menschenkinder aus, wird keines von beiden aufgeben, so lange es noch Kreuz und Elend in der Welt giebt, und was den Mann am Hofe oder den Gelehrten anlangt, der sich, weil er auf der Erde Nichts zu thun hat, mit seinen Speculationen uber die Fixsterne hinaus verliert, der meint es in der That so bose nicht als Sie wohl glauben Sein Geist ist blos der Religion satt Dies ist die natürliche Folge der Seelenuppigkeit, die zuletzt aus dem vielen Untersuchen und Geniessen entsteht [25]

The futile speculations of the philosophers are the unhealthy results of an inactive life, and therefore not important as far as the real existence of working humanity is concerned They contribute nothing positive to it, since they are borne of a negative attitude, the tillers of the soil, however, know and will maintain their belief in God, because they need Him

One feature of the unspoiled rustic existence which is often mentioned is the simple food upon which the peasant subsists. The peasants in Claudius' "Paul Erdmann's Fest" sing a "Cartoffel-Lied" in praise of their fare

Pasteten hin, Pasteten her,
Was kummern uns Pasteten?
Die Kumme hier ist auch nicht leer,
Und schmeckt so gut, als bonne chere
Von Froschen und von Kroten

Und viel Pastet und Leckerbrodt
Verdirbt nur Blut und Magen
Die Koche kochen lauter Noth,
Sie kochen uns viel eher todt,
Ihr Herren, lasst Euch sagen

Schon rothlich die Cartoffeln sind,
Und weis wie Alabaster!
Sie dau'n sich lieblich und geschwind,
Und sind für Mann und Weib und Kind
Ein rechtes Magenpflaster [26]

Simple, even plain food is considered better, and healthier Similarly, Wenzeslaus, the village schoolmaster in Lenz's "Der Hofmeister" praises his rough and coarse diet, because it is the fare of simple people and a symbol of their way of life, and also of their clear conscience

[25] *Ibid*, pp 71-2 [26] Claudius, *op cit*, IV, p 47

Wenzeslaus Schmeckt's? Nicht wahr, es ist ein Abstand von meinem Tisch und des Majors? Aber wenn der Schulmeister Wenzeslaus seine Wurst isst, so hilft ihm das gute Gewissen verdauen, und wenn der Herr Mandel Kapaunenbraten mit der Champignonsauce ass, so stiess ihm sein Gewissen jeden Bissen, den er herabschluckte, mit der Moral wieder in den Hals zuruck [27]

The simplicity to which the schoolmaster is used makes for the peaceful joy of his existence·

Nicht wahr, Ihr hattet gern ein Glas Wein dazu? Ich hab Euch zwar vorhin eins versprochen, aber ich habe keinen im Hause Morgen werd' ich wieder bekommen, und da trinken wir Sonntags und Donnerstags, und wenn der Organist Franz zu uns kommt, extra Wasser, Wasser, mein Freund das hab' ich noch von der Schule mitgebracht, und da eine Pfeife dazu geraucht nach dem Essen im Mondenschein und einen Gang ums Feld gemacht, da lasst sich drauf schlafen, vergnugter als der grosse Mogul— [28]

Wenzeslaus lives and partakes of his pleasures with due moderation. Even his principal indulgence, his pipe-smoking, which seems coarse to his 'civilized' guest, is his preventive against the lower, elemental urges.

Ja freilich, ihr Herren Weiss und Rot verderbt Euch die Zahne Nicht wahr? und verderbt euch die Farbe, nicht wahr? Ich habe geraucht, als ich kaum von meiner Mutter Brust entwohnt war, die Warze mit dem Pfeifenmundstück verwechselt He he he! Das ist gut wider die bose Luft und wider die bösen Begierden ebenfalls Das ist so meine Diät, des Morgens kalt Wasser und eine Pfeife, dann Schul' gehalten bis elfe, dann wieder eine Pfeife bis die Suppe fertig ist die kocht mir mein Gottlieb so gut als eure franzosische Koche, und da ein Stuck Gebratenes und Zugemuse, und dann wieder eine Pfeife, dann wieder Schul' gehalten, dann Vorschriften geschrieben bis zum Abendessen, da ess' ich denn gemeiniglich kalt etwas, eine Wurst mit Salat, ein Stuck Kas oder was der liebe Gott gegeben hat, und dann wieder eine Pfeife vor Schlafengehen . Und da werd' ich dick und fett dabei und lebe vergnugt und denke noch ans Sterben nicht [29]

There is here a deliberate glorification of the coarsely natural and unpolished life of the rustic. A character like Wenzeslaus, and the life he leads, is purposely depicted in conscious opposition to rules, fashions, and 'frenchified' delicacy, he may be rough and earthy, but his healthy strength and simple, good morality are

[27] Lenz, *op cit*, I, p 375 [28] *Ibid*, p 376 [29] *Ibid*, p 376

thus all the more emphasized in comparison with the evil character of the upper classes who sicken in luxury

The unconditioned praise of country life inherent in Voss' "Luise" is already expressed in the lines closing the description of their outdoor meal

> Sasse bei solchem Mahle der Landlichkeit selbst auch der Kaiser,
> Unter dem Schatten der Baum', in so traulicher lieber Gesellschaft,
> Und er sehnte sich ekel zu Hoflingstand' und des Mundkochs
> Mischungen heim, so verdient' er an Leib und Seele zu hungern! [80]

Engelbrecht, the above-mentioned hero of Lenz's "Die Kleinen" finds a peasant girl carrying a basket of potatoes on her head

Eng Was tragt Sie denn da mit so vieler Muhe?

Madchen Das macht mir keine Muh, es sind Kartoffeln, Herr, von unserm Felde

Eng Druckt ihr das den Kopf nicht ein?

Mad Sie vexieren

Eng Und die hat sie selber alle ausgenommen?

Mad Meine Hande sehen auch aus darnach! Ade, junger Herr!

Eng Soviel Schonheit und soviel Duldsamkeit! Welt, Welt! grosse traurige beschamende Schule! Die ganz Gluckseligkeit dieses Madchens Kartoffeln zu essen, die sie selber gegraben hat!—Bei so viel Schonheit—so wenig Erwartungen, so wenig Anspruche, so wenig Missvergnugen! Herz! Herz! wirst du aushalten konnen, weiter fortzugehen? [81]

Engelbrecht, who is searching for real goodness, is more deeply moved by the unpretentious and undivided life of the lowly than by their simple contentment He here favors a kind of hard primitivism. Entering a village inn, and watching the peasants playing cards, he is fired by the strength of their countenances

> Welch ein Ausdruck in den Gesichtern! Wie stumpf, schwach und verfehlt sind die Lineamenten der meisten unserer Stadter! Mir ekelt vor jedem feinern Gesicht Der kleine Gewinst, um den sie spielen, dient nur um ihrem Vergnugen Wurze zu geben Mit welchem Nachdruck sie stechen—und doch so unleidenschaftlich, so das wahre Feuer des Gefuhls seiner selbst! Trumpf—Trumpf!—Kerls, ihr zerschlagt euch die Finger—kussen mocht' ich euch! Wehe, wer diese unschuldigen Herzen mit Leidenschaften ansteckt! Wehe den Dramenschreibern die den Missklang fremder ihnen unnaturlicher Gefuhle in diese Stande bringen! den Deserteurschreibern!—Die Magd hinter der Schusselwäsche die alles um ihren Liebhaber vergisst!—Glucklich sind diese Leute eben durch die Harte

---

[80] Voss, *op cit*, I, p 11

[81] Lenz, *op cit*, III, p 320

ihrer Fibern, durch ihre Apathie Feinere müssigere Leute, behaltet eure Leidenschaften für euch und verfeinert sie nicht damit! Eure Kultur ist *Gift für sie!* [82]

The stalwart and unpolished strength of the peasant character is the reason for its unspoiled originality and innate, primitive, force The peasants are greater than the over-civilized, modish city people; their feelings and desires are undivided and utterly natural—hence they are genuine where the city-dwellers are overheated and false The peasants have feelings the inhabitants of the cities have passions, the former state is healthy whereas the latter is degenerate through the over-emphasis, merely for pleasure, of what is but one phase of life Engelbrecht dreads to see this primitive and forceful simplicity weakened and ruined by the poison of so-called culture He is moved to embrace these peasants, for they seem to him to be the most genuine examples of rootedly natural character, their hardihood and immobile strength especially call forth his greatest admiration

The quotations discussed so far are obvious products of primitivistic thinking, that is to say, they draw a conscious contrast between rustic and city life, to the disadvantage of the latter Closely related to this type of thought is a class of poetry which, though it draws no explicit evaluating conclusion, nevertheless implicitly connotes a real preference for the simple country life the large group of so-called idylls particularly those by Voss and by Maler Muller. There is implicit primitivism in the very subject matter they deal exclusively with the pleasures, sorrows, superstitions, work and every-day existence of the peasants, and are often even written in the dialect of the people depicted.

These poems and plays represent a new naturalism, particularly when compared with the stylized superficiality of the Anacreontic pastorals. Such a naturalism, as well as its concomitant, the hither-to mentioned reference to and use of the coarse and common features of life, is of a piece with the Sturm und Drang idea of Nature, and its desire for genuineness · naturalistic and even crassly realistic phases of existence are at least reality, and are expressions of vitality, of life, however crude—in fact, to some of the Sturm und Drang authors the more crude a subject was, the more evidence

[82] *Ibid*, pp 327-8

it conveyed of 'real' life Compared with this, the delicate superficiality of the poetry of the Enlightenment had lost all contact with the actual feelings and actions of humanity One inevitable result of the revolt against this triviality and artifice was the, momentarily no doubt exaggerated, obsession with anything and anyone unpolished, simple, rough, strong, etc This penchant for crass realism and unmitigated naturalism on the part of Sturm und Drang writing is alone a primitivistic phenomenon, and of itself closely related to the whole of the Sturm und Drang thought complex as we have attempted to understand it so far Its relationship to Burger's view of Herder's ideas on folk-poetry is clear, just as folk-poetry and folk-beliefs were considered to be really natural and genuine, more so than classicistic verse and rational concepts, so were the simple, working country people themselves considered more natural, genuine and true specimens of humanity than their city brothers

The group of idylls which we find in this period represent a somewhat modified version of this new realistic naturalism or perhaps better, primitivistic naturalism (There was as yet little or no realism of the type which deals with the urban poor) The peasant idylls are, of course, idealizations they portray a class of people of unimpeachable ethical qualities, of goodness and piety, a people who take healthy delight in the simplest of pleasures, who work hard and gladly, love faithfully, live moderately and in the fear of God Yet despite the idealized picture of peasant life which they give, they represent a new way of thinking, where the Anacreontic poetry, with its porcelain shepherds and shepherdesses gave a wide berth to the actual conditions of country life, Voss, Muller, and Holty especially emphasize, and idealize, just those elements of rustic existence which had previously either not been considered at all, or else been considered unfit for poetic representation They concern themselves, in loving detail, with all the intrinsically every-day features of peasant life, plowing, sheepshearing, milking the cows, spinning, and weaving, church-going, wedding festivities, sturdy material well-being, eating, drinking, community singing, belief in superstitions, folk-customs, etc All these features and many more are the subjects of the various poems, every effort is made to incorporate the whole reality of peasant conditions into the picture—Voss devotes many an idyll to the question of serfdom

Although the detailed descriptions of furnishings and implements and village customs is not naive, and does not sound as it would if it came from the people themselves, yet the very writing of poetry about the rustic world implies an unmistakable culturally primitivistic trend of thought.

All these poems and plays need not be quoted here Voss' idylls alone encompass the whole of the second volume of his works, Maler Muller's peasant idylls occupy the major portion of the third volume of his complete idylls, Holty's poems on peasant life, on harvesting, haying, festivities, and mournings are also numerous Similarly, Voss' narrative poem "Luise," although not concerned with the lower classes of country people, also belongs in this category A cursory perusal of their titles alone gives evidence of the wide-spread interest in peasant life "Die Leibeignenen", "Die Erleichterten", "Die Freigelassenen", "Die Bleicherin", "De Winterawend" (in dialect), "Der Bettler", "De Geldhapers" (in dialect), "Der Abendschmaus", "Die Kirschenpfluckerin", "Die Heumad", "Der siebzigste Geburtstag",—these are all by Voss among Holty's poems we find such ones as "Christel und Hannchen, eine Schnitteridylle", "Der arme Wilhelm", "Das Landleben", "Schnitterlied", "Erntelied", to mention just a few, Maler Muller's "Das Nuss-Kernen," "Die Schaf-Schur," and "Der Christabend" are so well known as hardly to require mentioning.

Schiller, in his treatise "Ueber die naive und sentimentalische Dichtung," clearly and succinctly analyzes the fundamental character of the idyll as the poetic depiction of innocent and happy mankind. He points out that since such a condition of man has usually been considered incompatible with the artificial circumstances of a developed society and of complicated civilized surroundings, it has been most frequently depicted as a more simple, less developed stage of human history He emphasizes, however, that such a depiction is not a necessary concomitant of the idyll, but only the easiest way to achieve its inherent purpose always and ever to present mankind in the condition of innocence, i e. in the condition of harmony and happiness, both within and with the outward circumstances in which man lives

However, such a spiritual condition is not, and should not, be the peculiar prerogative of the period before the development of

culture, but should be and is ideally the final aim of all culture This ideal of Shiller's is one and the same with, is a matured expression of, the Sturm und Drang belief in integration, and with the fact that their primitivism is a matter of inward qualities rather than merely outward circumstances Schiller points out that the poets who place the ideal and harmonious state of mankind in the far past, should instead give their ideal a forward-looking orientation—the picture would still be an idyll, in so far as it represents a state of man at one with himself in all ways, and at one with Nature

The preoccupation with Nature and the Ideal is the field of the elegy—taken in the sense of an approach to a poetic, philosophic problem, *not* in the usual sense of a specific poetic form. Nature and the Ideal are on this plane either objects of yearning, depicted as lost or unreachable, in which case one has the elegy proper, or they are objects of joy, depicted as actually extant, in which case one has, as he says, the idyll in the widest sense This is particularly true in the instances discussed above.

Both the outspoken praise of peasant life as compared with that of the city and the many poems and plays which prefer to express universal human ideals and feelings through the simplest and most every-day natural media, and hence deal primarily with rustic existence, imply a detrimental opinion of 'civilized' city life, court life, fashions, artifice and superficial customs of all types For this reason we find in Sturm und Drang literature a great many passages condemning the city and upholding the country An example of the way in which the natural simplicity of country surroundings was praised above the life of the city is to be found in Holty's two consecutive poems "*Elegie auf einen Dorfkirchhof*" and "*Elegie auf einen Stadtkirchhof*"—the former is definitely an adaptation of Gray and is also reminiscent of Goldsmith's "Deserted Village", it is worth while to quote these two poems in order to see the obviously implied comparison

Mit dem letzten Schall der Abendglocke,
  Die den jungen Maitag
Weinend jetzt zu Grabe lautet, wandle
  Ich in diese Schatten

Vor mir schwimmt die bunte Fruhlingslandschaft
  Schon im Dunkel, Luna

Tritt entschleiert aus den Wolken, mischet
  In die Schatten Silber

Wie die Königin mit voller Wange
  Durch die Linde lachelt,
Wo ich sitze, und die Epheuranken
  Dort am Kirchthurm malet!

Scene, welche vor mir lieget, giesse
  Wehmuth mir zum Busen!
Susse Ruhe schlinget hier die Arme
  Um des Landmanns Urne

Welch Gemisch von grunen Leichenhugeln!
  Gelbe Blumchen breiten
Teppiche daruber, wilder Wermut
  Ueberragt die Hügel

Flittergold und rothe Bander rauschen
  Vor den schwarzen Kreuzen,
Welche Graber zeichnen, wo ein Jungling,
  Wo ein Madchen schlummert

Am Geschwatz des Baches, auf den Matten
  Flogen ihre Fusse
Oft im Tanze, wenn ein alter Bergmann
  Auf der Zither spielte

Mit dem Blumenstrausse vorn am Busen
  Hüpfte dann das Madchen
Durch die Veilchen, junger Buchsbaum nickte
  An des Junglings Hute

Sie umtanzten, wenn die blanken Sicheln
  Nicht mehr in den Furchen
Rauschten, ihren Erntetanz und sangen
  Ihres Herzen Regung —

Graue Leichensteine ragen einzeln,
  Rund mit Moos bewachsen
Und mit Todtenkopfen, Stundenglasern,
  Engeln ausgeschmucket

Keine Inschrift, die von Ordensbandern,
  Langen Ehrentiteln,
Die von Ahnen und von Wurden strotzet,
  Rufet hier den Wandrer

Wenig Zeilen, die den grauen Sandstein
  Ueberfullen, melden
Wer hier ruhet Greise, treue Vater,
  Tugendhafte Mütter

O was nutzt der Marmor? Schlaft man etwa
  Einen sussern Schlummer
Unter Ehrensaulen, als der Landmann
  Unter seinem Rasen?—

Diese kleinen Leichenhugel decken
  Kinder Eh die Knospe
Ihrer Kindheit sich entfaltet, wurden
  Sie des Grabes Beute

Auf den goldnen Schlusselblumenglocken,
  Die die Graber kranzen,
Blinken oft die Zahren ihrer Mutter,
  Warme, treue Zahren!

Sie verhullen—o die guten Mutter!—
  Oft die feuchten Augen
In die Schurze, wenn sie wider Willen
  Diese Hugel sehen

O die guten Kinder! Sie durchhupften
  Oft den Garten, flochten
Sich von jungen Gauseblumen Kronen,
  Kranzten ihre Haare

Fröhlich raubten sie dem Vater Kusse
  Von den braunen Wangen,
Wenn er sie voll Zartlichkeit beim Herdfeu'r
  Auf den Knieen wiegte —

O, ihr Blumchen und ihr Wermutstauden
  Deckt oft bessre Herzen,
Grossre Geistesgaben, als der Marmor
  Mit der Heroldsstimme

Mancher, dessen keimende Talente
  Nie zur Reife kamen,
Ruht vielleicht hier unter diesen Kreuzen,
  Unter diesen Rasen,

Mancher, der mit kuhnen Saitengriffen,
  Feuer in der Seele,
Dich, o Tugend, dich, o Blumengeber
  Lenz, besungen hatte!

Schlummert sanft, ihr frohen Dorfbewohner,
  Hier um eures Tempels
Gothisches Gebaude! Winkt, ihr Graber,
  Mir oft susse Schwermuth! [33]

---

[33] Hölty, *op cit*, pp 33 ff

The atmosphere of this poem is simplicity and peace. The inhabitants of the country are natural, simple and virtuous, their pastimes reflect their character the surroundings of their work as well as their playing is unsullied Nature brooks, flowers, fields, they enjoyed, while living, their labors and their games with equal naturalness, and a corresponding unassuming simplicity marks their graves There is nothing boastful or proud about the gravestones, only a few lines name the buried, who are, significantly, characterized as faithful and virtuous. The country dead sleep peacefully under the grass, and Holty feels that the pretentiousness of marble does not contribute to a more quiet and gentle sleep. Indeed, he believes that many a better and greater man lies buried here than in marble tombs The rest of these dead is considered peaceful, as their life was happy the burial ground gives the poet sweetly melancholy thoughts, there is no expression of sorrow about the fact of death, or about the transient nature of all things wordly, no expression of futility It is particularly noteworthy that the church is mentioned as being a Gothic structure Gothic, which was in those times synonymous with all things nobly and innately Germanic

The following elegy entails quite a different atmosphere

Hesper's Lampe funkelt schon im Westen,
  Abendlüftchen buhlen
Mit den Wiesenblumen, mit den Buschen,
  Die der Fruhling rothet,

Zephyr scherzet mit des Madchens Busen,
  Das der Stadt entfliehet
Und am Arme eines bunten Stutzers
  Durch die Wiese gaukelt

Gaukelt nur, ihr bunten Schmetterlinge!
  Andre Scenen laden
Mich zur Grotte, wo die Schmermuth lauschet,
  Der Betrachtung Mutter.

Wie der Fackeln goldne Locken wallen!
  Wie der Leichenwagen
Durch das Stadtthor rollet! Wie die Wehmuth
  Aus den Augen träufelt!

Mische dich, o Muse, in die Reihen,
  Die der Bahre folgen,
Wandle auf den Kirchhof, wo der Stadter
  Unter Marmor schlummert

Weile bei den goldnen Mausolaen,
Bei den Aschenkrügen,
Die den Vorhang vor die bunte Scene
Dieses Lebens ziehen

Rosenwangen liegen hier im Arme
Der Verwesung, Hände,
Die so schön den Facher schwangen, Füsse
Wie des Windes Flugel

Arme Schonen! wo sind nun die Grubchen,
Wo die Scherze sassen
Und die Herzen raubten, wo Gott Amor
Seine Pfeile spitzte?

Moder naget an dem schonen Schleier,
Den ein Geist bewohnte,
Der nur Moden, Opern, Assembleen
Und Redouten dachte

Nacht verschliesst die grossen blauen Augen,
Deren Blick den Himmel
Oeffnete, die schmelzende Entzuckung
In die Seelen blitzten

Zauberische Augen! Sie erblickten
Nie die Morgenrothe,
Hingen lieber an der goldnen Weste
Als an Fruhlingsblumen

Auch der bunte Schmetterling, der Stutzer,
Der die kleine Spanne
Seines Lebens durchgeflattert hatte,
Hört hier auf zu flattern

Todesschlummer sitzt auf seiner Scheitel,
Die er jeden Morgen
Mit Romanenscherzen, seine Schönen
Zu bezaubern, füllte

Welch Gewuhl von Hugeln! Wollüstlinge,
Deren Blumentage
Lauter Spiele, lauter Scherze waren,
Ruhen unter Wuchrern

Lieblinge Lyaens, welche Rosen
Um die Becher wanden,
Ruhen unter Kramern und Pedanten,
Unter Wassertrinkern

Dummheit schlummert bei Talenten, Reichthum
Bei dem Bettlerstabe,
Freude, deren Herz sich auf der Stirne
Malet, bei der Schwermuth

Wie sich jene Marmorsaule brüstet,
Die vielleicht die Asche,
Eines Harpagon mit Pomp bekleidet,
Der nur Munze zahlte!
. . [84]

The atmosphere here, as compared with that of the country churchyard, is deliberately rendered sultry and impure The opening stanzas already convey the difference in the former poem there was an air of quiet serenity and simplicity, here there is a rather immoral sensuality even in the blowing of the wind The funeral train is pompous and ornate, and there is a feeling of ominousness in its going The graves, too, are prideful, and accent therefore all the more the transience of all worldly existence This is here the dominant note, a note not at all emphasized previously The empty and futile life of the city people is underlined in that now all the superficial and artificial things for which they lived are gone. Where in the poem before the dead were reverently spoken of as faithful good, virtuous, and pure there is now only mention of flirtatious women, sensualists, dandies fops—people who frequented the glittering world of operas and assemblies, and courted fashion, they now lie side by side with beggars, usurers and peddlers, this again accents the futility and shallowness of their days These were people who never knew Nature, never saw a sunrise, never thought a noble thought, and are now, for all their fashionableness, crumbled to ignoble dust. There is no peace in this picture of death as there was in that of the country churchyard The two forms of life are thus contrasted in the most absolute sense. the depiction of their death

Lenz's "Der Waldbruder," which is more or less a direct imitation of Goethe's "Werther," concerns a young man who flees the confusion of the city to find peace and contentment in the simplicity of a woodland retreat He praises the peasant character as compared with that of the city-dweller

Ich schreibe Dir dieses aus meiner vollig eingerichteten Hutte, zwar nur mit Moos und Baumblattern bedeckt, aber doch für Wind und Regen gesichert Ich hatte mir nie vorgestellt, dass dies Klima auch im Winter so mild sein konne Uebrigens ist die Gegend, in der ich mich hingebaut, sehr malerisch Grotesk ubereinandergewalzte Berge, die sich mit ihren

[84] *Ibid*, pp 38 ff

schwarzen Büschen dem herunterdrückenden Himmel entgegenzustemmen scheinen, tief unten ein breites Tal, wo an einem kleinen hellen Fluss die Hauser eines armen, aber glucklichen Dorfs zerstreut liegen Wenn ich denn einmal heruntergehe und den engen Kreis von Ideen, in dem die Adamskinder so ganz existieren, die einfachen und ewig einformigen Geschafte und die Gewissheit und Sicherheit ihrer Freuden ubersehe, so wird mir das Herz so enge, und ich mochte die Stunde verwunschen, da ich nicht ein Bauer geboren bin Sie sehen mich oft verwundrungsvoll an, wenn ich so unter ihnen herumschleiche und nirgends zu Hause bin, mit ihrem Scherz und Ernst nicht sympathisieren kann, so dass ich mich am Ende wohl schamen und in ihre Form zu passen suchen muss, da sie denn ihren Witz nach ihrer Art meisterhaft uber meine Unbehelfsamkeit wissen spielen zu lassen Alles dies beleidigt mich nicht, weil sie meistens recht haben und ein Zustand wie der meinige durch die aussern Symptome, die er veranlasst, schon seit Petrarchs Zeiten jedermann zum Spott dienen muss Soll ich aber die Wahl haben, so ist mir der Spott des ehrlichen Landmanns immer noch Wohltat gegen das Auszischen leerer Stutzer und Stutzerinnen in den Stadten [35]

The author envies the peasant because the latter is happy, content, sure of himself and fits into his environment These blessings are ascribed to the fact that his horizon is quite limited—i e he fills it and understands it Here the peasants are directly considered primitive people he calls them children of Adam, and fervently wishes that he had been born a peasant He, the melancholy product of city life, fits nowhere into the scheme of things as they do, and must perforce bear the brunt of their humour, which however, being forthright and honest, is still preferred to the sarcasm of the dandified city wits A following letter makes known the rather surprising news that a peasant from the village has stolen his money, yet even this fact does not turn him against the peasantry on the contrary, in truly primitivistic fashion he points out the uselessness of money (cf Moser, I, pp 249 ff.) and the beneficial results of doing a day's work:

Aber wozu sollte mir auch das Geld? Wenn ich Mangel habe, gehe ich ins Dorf und tue einen Tag Tagelöhnersarbeit, dafür kann ich zwei Tage meinen Gedanken nachhangen [36]

In the country the wounded soul finds the solace which the city lacks Franz, the hero of Klinger's "Das leidende Weib" feels that he can no longer stand the stifling atmosphere of court:

[35] Lenz, *op cit*, V, pp 109-110 [36] *Ibid*, pp 110-111

Lieber Bruder, hier halt ichs nicht aus Du kennst mich und weisst, dass ich mich ins Verhaltniss vom Hofe nicht schicken kann, am wenigsten jetzo Ich will aufs Land gehen, mir einige Monate wieder selbst leben [87]

Such flight into the country, away from the hustle and bustle and artifice of the city, is a frequently recurring theme At the close of this drama, Franz and his brother-in-law, who have found only unhappiness and dissatisfaction in the civilized world, retire to a peaceful and unpretentious life in the country, where the plowing of their own fields gives them more satisfaction than their previous occupations at court have been able to do

Holty compares the life of the city and that of the country inhabitant to the advantage, both ethical and aesthetic, of the latter as is so often the case in this type of poem, the urban individual is the sensual materialist, the man who places value on all the superficialities and unhealthy luxuries of life, whereas the man from the country loves the simple and good things of Nature.

Jener liebet den Hof, liebet das Stadtgerausch
  Und franzosischen Modewitz,
Kusst den Damen die Hand, mischet den Potpourri,
  Kocht Pommaden und dreht Filet,

Zieht die Säle voll Tanz Wiesen des Fruhlings vor,
  Den Castraten der Nachtigall,
Lebt vom Lacheln des Herrn, dreht wie ein Wetterhahn
  Nach dem Winde des Hofes sich

Dieser liebet den Prunk gleissender Wissenschaft,
  Thürmet Bucher auf Bucher auf
Und begaffet den Band und den bemalten Schnitt
  Und sein glasernes Bucherschrank

Jener beuget sein Knie vor dem Altar des Golds,
  Stopfet Beutel auf Beutel voll,
Schliesst sein Kammerlein zu, schuttelt die Beutel aus
  Und beaugelt den Seelenschatz —

Mich entzucket der Wald, mich der entbluhte Baum,
  Mich der tanzende Wiesenquell,
Mich der Morgengesang oder das Abendlied
  Meiner Freundin, der Nachtigall

Dammert endlich mein Traum heiter zum Leben auf,
  Gibt der Himmel das Madchen mir,

[87] F M Klingers *Dramatische Jugendwerke*, hrsg von Berendt und Wolff (Leipzig, 1912-13), I, p 156

Dessen lachelndes Bild mir um die Seele schwebt,
Dann, dann bin ich ein Erdengott

Wie ein machtiger Gott flieg' ich dem Himmel durch,
Reisse Sterne wie Blumen ab
Und bekränze mein Haupt, trinke die Quelle leer,
Die durch Rosen der Engel fleusst![88]

Life in the city is bracketed with everything which is false, artificial, superficial, unnatural, and wicked The man who leads this kind of existence is unfree, subject to the whims of fashion and also to the whims of the prince He is the slave of ornate and showy things, and fails to perceive the simple and natural beauty of Spring, and the songs of birds. He occupies himself with the dead-letter knowledge of books and with their bindings A most typical feature of city depravity is the depiction, as here, of the worshipper of gold, the usual symbol for the heartless and soulless specimen of inhumanity. In contrast to these people, who have all lost contact with Nature and hence with goodness, is the man who finds his greatest delight in the beauty of woods and streams and the song of the nightingale, his heart, free and pure, is still capable of the highest human emotion, love Through love he is one with Nature, in fact, with the whole universe, in this poem the traditional city-versus-country question is thoroughly imbued with the Sturm und Drang concepts of Nature and feelings.

Just as rationalism did, so the environment of the city hems man's best feelings and prevents his being happy Fr L Stolberg expresses this idea in his "Winterlied"

Wenn ich einmal der Stadt entrinn',
Wird's mir so wohl in meinem Sinn,
Ich grüsse Himmel, Meer und Feld
In meiner lieben Gotteswelt

Ich sehe froh und frisch hinein,
So glucklich wie ein Vogelein,
Der aus dem engen Kerker fleugt,
Und singend in die Lüfte steigt[89]

He feels happy and whole only in Nature, and not in the midst of the city. Furthermore, the good and the innocent of heart are

[88] Holty, *op cit*, pp 75-6

[89] Fr L Stolberg, *Gesammelte Werke der Bruder Christian und Friedrich Leopold Grafen zu Stolberg* (Hamburg, 1821), I, p 153

not to be found in the city, which leads men's thoughts to selfish pursuits, in his poem, "Der Frohn" Fr. L Stolberg advises a young man to flee the court and the city

> Geh', edler Jungling, suche fern vom Hof,
> Und von der Stadt, in stillen Hutten dir
> Ein gutes Kind mit Taubenaugen aus
> Dem schonen Auge, welches scharfer blickt
> Wenn Gold ihm schimmert, hat die Luft der Welt
> Den Morgenthau der Unschuld weggesengt! [40]

These are much the same accusations against the urban mind that Holty makes, greed for gold, and for material possession at all, is frequently one of the principal vices attributed to it Furthermore, as Moser also said, the pleasures of the 'great' world are hollow and artificial, only Nature can heal the sickened soul and make it whole and well again:

> Du sprichst der Kinderjahre Freud' ist hin!
> Freund, jede Zeit hat ihre Freuden, nur
> Die grosse Welt hat keine wahre Lust!
> Der Weltling gleichet jenem Tanzenden,
> Den die Tarantel in die Ferse stach,
> Sein Tanz ist Fieber, Ohnmacht seine Ruh!
> Freund, du bist krank, und keine Brunnenkur,
> Kein Bad erneuet deine Krafte dir;
> Doch wenn der Krankenstube Dunst dich nicht
> Fur Hauche reiner Luft verzartelte,
> So lass das grosse Hospital, die Stadt,
> Und athme dir im Schoosse der Natur
> Genesung, saug' an ihrer warmen Brust
> Gesundheit, Ruhe, Freud' und Einfalt ein [41]

The life of the 'great' world is unnatural and unhealthy, neither its play nor its rest is genuine, and whole, its air is that of a sick room, which weakens the constitution rather than aids it For this condition there is but one cure the cleansing power of Nature, which is synonymous with health, peace, joy and simplicity. Similarly, Voss feels that the companionship of true friends must find another place to express itself than the city

> Wir, reger Freundschaft Junglinge, wandelten
> Feldwarts im Mondlicht, ferne der Stadt, wo Groll
> Dem Musenchor nachtragt des Barbarn
> Pierus Brut [42]

---

[40] *Ibid*, III, p 43 [41] *Ibid*, pp 45-6 [42] Voss, *op cit*, III, pp 11-12

J. M. Miller expresses his anti-city sentiments in the poem entitled "Fritzchens Lob des Landlebens"

Rühmt immer eure grosse Stadt
  Und lasst ihr Lob erschallen!
Mein liebes kleines Dorfchen hat
  Mir dennoch mehr gefallen

Hier muss ich ganze Tage lang
  Im öden Zimmer sitzen,
Dort konnt' ich frei und ohne Zwang
  Die schonen Tage nutzen

Am fruhen Morgen konnt' ich gleich
  In meinen Garten hupfen
Und nach den Vogeln im Gestrauch,
  Ihr Nest zu finden, schlupfen

Wenn ich ein Roschen offen sah,
  Wie pflegt' ich dann zu springen,
Und es mit Freuden der Mama,
  Zum Morgengruss zu bringen!

Sie nahm es freundlich, kusste mich
  Fur meine kleine Muhe
Und sah mich an und freute sich,
  Dass ich nicht minder bluhe

Da ging ich immer Hand in Hand
  Mit unsers Pachters Kathchen,
Ihr gleicht im ganzen weiten Land
  Und in der Stadt kein Madchen

Schon, wie ein Maientag, war sie,
  Geschaftig, wie ein Bienchen,
Und speiste alle Morgen fruh
  Im Huhnerhof die Huhnchen

Da sah ich allemal hinab
  Oft dunkt' ich mich verborgen,
Sie aber sah mich doch, und gab
  Mir freundlich guten Morgen

Ein Lammchen, weisser noch als Schnee,
  Folgt ihr am roten Bandchen,
Wohin sie ging, und ass den Klee
  Aus ihren weissen Handchen

Die Blumen wuchsen schöner, die
  Mir unser Gartner schenkte,
Wenn das geliebte Madchen sie
  Mit klarem Wasser trankte

Ans kleine Schmerlenufer ging
  Sie oft mit mir zum Fischen,
Und liess, wenn ich ein Fischchen fing,
  Mitleidig es entwischen.

Da zürnt' ich manchesmal mit ihr,
  Doch war es bald vorüber,
Und nach dem Schmollen hatten wir
  Einander desto lieber.

O dürft' ich, liebes Dörfchen, dich
  Nur einmal wieder sehen,
Gewiss, die Städter sollten mich
  Sobald nicht wieder sehen! [43]

Country life is close to Nature and involves freedom of action in the out-of-doors; for this reason and for its simplicity as well as its naive innocence the poet looks back upon it with yearning.

As was already the case in the poetry which praises the peasant class, the people who live in the country are always considered morally and spiritually superior to those in the city. In his novel, "Siegwart, eine Klostergeschichte," Miller characterizes the lovers thus:

Selten wird man in der Stadt, wo die Menschen sich gewöhnlich aufgeklärter und besser dünken, als die Landleute, ein Paar finden, dass sich mit der reinen unverfälschten Zärtlichkeit, mit der Treue und Festigkeit liebt, wie unser Pärchen. [44]

Pride, and falsity are vices frequently attributed to the inhabitants of the city. Steadfastness and truth of character are believed to exist only in simple, unspoiled surroundings. This is further shown in Therese's opinion of the city.

Therese kannte die Stadt; Sie war, nach ihrem Aufenthalt im Kloster, noch ein halbes Jahr da gewesen, und sehnte sich mit voller Seele in ihr stilles ruhiges Dorf zurück, wo statt des ewigen Getummels der Karossen und der Menschen, Ruhe; Statt des ceremoniösen aus lügenhaften Komplimenten zusammengesetzten Wesens, alte schwäbische Offenherzigkeit; Statt der sogenannten feinen Lebensart, unverfälschte Unschuld und Wahrheitsliebe, und statt des Prunks in Häusern und Gemächern, einfältige ungekünstelte Natur ihren Thron aufgeschlagen hat. [45]

---

[43] Johann Martin Miller, *DNL*, Vol. 50[1], part 2, pp. 159-60.

[44] J. M. Miller, *Siegwart, eine Klostergeschichte* (Leipzig, 1777), I, pp. 79-80.

[45] *Ibid.*, p. 103.

The quiet and peace of the country is valued above the noise and bustle of the city, there life is considered to be based upon falsehood and lies and empty ceremony, over against which the simplicity and straightforwardness, the innocence and honesty of the country people, in this particular case the Swabians, are extolled The emphasis here, as is so often the case, is on the simple, unadorned qualities which Nature bestows upon those who live in her. The greater goodness of the provincials is frequently pointed out, Therese reproves her visitor, who fears for her safety when she walks the country roads alone.

. Glauben Sie, wir seyen so empfindlich und so furchtsam, wie Ihre Stadtmadchen, dass wir keine Stunde weit allein gehen konnten? Auf dem Lande fragt man viel darnach! Da gibts nicht so viel schlimme Leute wie in der Stadt, dass man sich zu furchten hatte— [46]

Siegwart himself only feels well in mind and soul when he is in the country; his first visit to Munchen, and his reaction to it, clearly expresses dislike of the city and the reasons for it

Anfangs gefiels ihm, bald aber argerte er sich zu sehen, wie hier immer ein Mensch dem andern im Wege steht, Wie sich so viele Tausende zusammenthun, ein jeder in der Absicht, von dem andern zu zehren Eine Baurenhutte, dachte er, ist mir lieber, wo sein Besitzer ruhig drinnen sitzt, sich nur um sich selbst bekümmert, von keines andern Hulf' oder Gnade abhangt, und im Frieden sein Feld fur sich und seine Kinder baut Am meisten argerte er sich uber die vielen Mussigganger, die wie Puppen, die Strassen auf und abtanzten, denen man den Mussiggang ansah, und die, um den Mussiggang noch zu vermehren, eben so grosse Mussigganger, als Bediente, hinter sich drein gehen haben Es schmerzte ihn, so viel Leute in zerlumpten Kleidern, mit ausgehungerten Gesichtern, und muthlosen niedergeschlagenen Mienen zu sehen, die von den goldbedeckten Herren unbemerkt, wie Gewurm unter den Fussen des Wanderers herum kriechen Gott, dachte er, das sind doch auch Menschen, die auch Seelen haben, wie die Herren, und sie werden nicht geachtet! Gibts denn keine Grosse und kein Gluck, wenn ihm nicht Niedrigkeit und Elend zur Seite steht? Hier vergisst man ja sich selber vor dem ewigen Gelarm der Kutschen, und den stillen rechtschaffnen Burger muss man auch vergessen Leute mit den frechsten Gesichtern und dem aufgeblasensten Wesen sah er zwischen andern, und besonders alten Mutterchen sich brüsten, die mit der andachtigen Miene, und dem Rosenkranz in der Hand, nach den Kirchen zu schlichen Aberglauben und Unglauben schienen sich hier ewig zu durchkreuzen In der Kirche sah er noch mehr die grosse Kluft zwischen Andacht und Frechheit Das gemeine Volk lag in tiefster Demuth

[46] *Ibid*, II, p 370.

vor Gott Und die vornehmen jungen Herren und Frauenzimmer standen frech in ihren goldnen oder seidnen Kleidern da, begafften sich mit stolzer Selbstzufriedenheit, warfen sich, anstatt zum Himmel auf zu blicken, und in Demuth vor Gott zu erscheinen, buhlerische Blicke zu, und vergassen aller Ehrerbietung, die man in einem Gotteshause zeigen sollte [47]

This thoroughly unfavorable judgment passed upon the city and its inhabitants is the epitome of a negatively oriented and at the same time sentimentalized cultural primitivism Urban life is thus viewed by a person who is unable to feel at one with himself in the teeming midst of busy-ness *qua* civilization, and who feels that such an existence is not really meant for man, since it brings out all the meaner qualities in him. This passage reflects the pseudo-Rousseauism of this age All the concomitants of civilization are deplored, and all the ugliness involved in it accentuated Siegwart is shocked at the parasitic forms of life in the city, and prefers the individualistic freedom of the country, he objects to the either inactive or futily active people wandering up and down the streets, and to the contrast between rich and poor The city seems to him to be principally inhabited by mean and haughty persons, full of pride, and lacking in consideration as well as in that quality which Lenz, too believed exists only among the lowly humility The sharp contrast between richness and poverty moves Siegwart to feelings closely related to a kind of universal humanism, or philosophical anarchism, based on the concept that all people are in the last analysis alike, and should live so In the contrasting picture presented between the rich and the poor, in church, there is a reference to the urban poor as bearers of those good moral qualities with which only the people of simplicity and humility are credited, this is usually brought out only in contrasting the country with the city people The sinfulness of the city is largely the sinfulness which since time immemorial has always been attributed to riches and pride of position The pessimism which so frequently comes from viewing mankind in great masses here becomes the basis for the unfavorable judgment passed upon urban existence in comparison with the freedom, simplicity and moral rectitude which obtains in country life Since mankind in dense masses gives rise to these manifold evils, the obviously implied answer to the problem is that such a way of life should not be, these wrongs do not obtain

[47] *Ibid*, III, pp 647-9

in the less densely populated countryside—therefore the latter form of social existence alone is good, and right This is the same point made by Justus Moser in upholding the laws of the ancestors which were promulgated in order to keep the population small, and also to prevent aggrandizement on the part of any one family. The evils ensuing upon density of population are, it seems, considered innate in man, they seem to be inevitable results of a certain environment, such as large cities Out of this idea, taken over at least partly from Rousseau, as this era interpreted him, comes the (in this literature more infrequent) *negative* solution which consists of turning one's back upon city life rather than attempting to assert man's goodness in spite of living in cities and indulging in all the occupations which city life necessitates

Siegwart's friend, the peasant Thomas, maintains ". . 's ist doch manchem Bauersmann wohler, als den Leuten in der Stadt " [48] To this Siegwart hastens to add that he is nowhere as happy as he is when in a country village

The city-versus-country problem is often expressed by the writers of this period from the other point of view, one frequently finds 'letters' supposedly written by a fine lady or gentleman from the city who deplores all that is admirable about country life, the implication is of course satirical, and is intended to show to what an extent mylord of mylady is lacking in just those qualities which are the best in mankind. An example of this type of satire is a 'letter' by Moser, entitled "Schreiben einer Hofdame an ihre Freundin auf dem Lande" The delicate lady from the court is shocked and horrified to discover that the rural population still clings to the old-fashioned, simple, natural, and unadorned customs of the country, that it does not practice court etiquette, nor speak French, etc She writes:

> Gestehen Sie es nur aufrichtig, es ist eine besondre Dummheit, welche Ihnen und den Landleuten uberhaupt allezeit eigen bleibt, dass sie es nicht zu derjenigen feinen Vollkommenheit bringen, welche wir am Hofe haben . [49]

This point is, to say the least, a moot question! Moser's own opinion is clear. Her warped attitude is further elucidated:

[48] *Ibid*, p 754
[49] Möser, *op cit*, I, pp 240-1

Welcher Mensch setzt einem denn noch Schinken und Kalbsbraten vor? Hatten Sie nicht auch noch einen Rinderbraten oder Markpudding? Es war ein Glück für mich, dass die Fenster offen waren, sonst wäre ich nicht lebendig aus dem Speisezimmer gekommen, so kräftig, so sättigend war alles bei Ihnen angerichtet. Ich glaube, Sie kennen bei Ihnen den Hunger, wie der geringste Taglöhner. Gottlob! ich habe in zehn Jahren nicht gewusst, was Hunger sei, und setze mich nicht zu Tische, um zu essen, sondern blos um die unnütze Zeit zwischen dem Nachttische bis zur Cour zu vertreiben. Allein Sie ... mit Augen voller Lust sehen Sie die Schüsseln. Und die Lichter? Himmel, waren doch in jedem so starke Dochte, wie unsre Grossmutter machten![50]

The extent of her unnatural attitude is shown in that she dispraises what is otherwise, or should otherwise be, an object of approval; she has gone so far in her unnaturalness that common human phenomena, such as hunger and eating, are judged from the point of view of station instead of as innate features common to all. She lives only in a world of 'comme il faut,' and has lost every trace of touch with essential human nature. Her life is abstract and artificial; even dining has been removed into the rarified air of pretense and show.

Unsre Tafeln geben den schönsten Gärten in der Pracht des Anblicks gewiss nichts nach, und auf den Anblick kommt doch Alles an, weil man bei einer hohen Tafel mehr für ein göttliches Auge als für einen gemeinen niederträchtigen Magen sorget.[51]

In reply to this the girl in the country writes to her city acquaintance in a completely forthright manner and reprimands her for her stupid and snobby behaviour while visiting; she points out that the lady from court scorns everything with which she happens to be unfamiliar or which does not fit into her preconceived notions of how to live. This letter shows the writer as an honest, natural, simple person—i.e. everything which the lady from court was not.

Quite similar in purpose and tone is the 'Schreiben eines reisenden Franzosen an seinen Wirth in Westphalen," which again and also conveys, indirectly, the many points of objection to the French which we have had occasion to see in Chapter IV.

Gott sei Lob und Dank dass ich doch endlich wieder hier und einigermassen bei halbmenschlichen Geschöpfen bin, ... bei euch in Westphalen ist das ein Wust von runden ehrlichen Leuten, die man ohne Schaden nach dem Gewichte verkaufen konnte, man erstickt bei eurer vielen Gesundheit, und

[50] *Ibid.*, p. 240

[51] *Ibid.*, p. 241

eure sogenannten Damen haben eine Physiognomie, wobei einem angst und bange werden sollte, wann sie nicht zum Gluck fur uns vernunftig wären. Sie haben nichts von dem sanften Gelispel, nichts von der zartlichen Mattigkeit, nichts von der zitternden Empfindsamkeit, und uberhaupt nichts von der unaussprechlichen Morbidezza, welche die geringste Burgerin in Paris sich, so oft sie will, zu geben weiss Das feine Sonderbare, die künstlichen Launen, die schlauen Qualereien und alle die kleinen allerliebsten Spitzen, womit das andre Geschlecht bei uns eine rechte Zauberkraft ausubt, sind ihnen unbekannt So entfernt seid ihr noch von den herrlichen Kunsttrieben und Kunsttugenden, die sich doch zu den naturlichen, wie eine Pastete von *La Boulaye* zu euren grossen Bohnen verhalten Eine solche thierische Art von Menschen, die ihre Seele blos mit gesunden Wahrheiten futtert, habe ich in meinem Leben nicht angetroffen

Der Hang zum Vernunftigen und Nutzlichen ist zwar freilich nicht zu verachten, Aber dass Leute von Stande einen solchen groben Geschmack haben, und dass Damen, die doch nur zum Vergnugen in der Welt erschaffen sind, ein solches Pflanzenleben fuhren konnen, dieses ist mehr als ein Philosoph berechnen kann Wenn man dergleichen Charactere auf unsrer Buhne vorstellen wollte, so wurde die parisische Welt den Verfasser fur eine so abenteuerliche Uebertretung der menschlichen Natur ohne Barmherzigkeit auspfeifen, und entdeckte er ihnen vollends das alle eure verheiratheten Weiber Kinder, und oft sehr viele haben, dass sie ihre edelste Zeit mit deren Erziehung zubringen, und dass es bei euch Manner giebt, welche dergleichen Kindermutter mit zartlichen Augen ansehen konnen, so wurde ihn der ganze Hof ohne Gnade fur verruckt ausschreien Dem Pöbel allein liegt es ob, die Welt zu bevolkern, und eine so einfaltige Fruchtbarkeit ist der hochste Grad der Dummheit

Und eben so denke ich von allen euren baren Tugenden offnen Herzen Jene sind wie eure rohen Schinken, und diese gleichen einer nackten Haut ohne Schminke, die man ohne zu schaudern nicht ansehen kann [52]

This condemnation of city life, in this case particularly of Paris, contains all the objections found hitherto against whatever is unnatural, false, shallow and merely pretentious about the life of the fashionable world In all that the Frenchman dispraises, his own dearth of naturalness becomes painfully clear, and therein also that which the really natural person dislikes about the dandified city culture. This latter type of life is so far removed from what Nature intended, that its power of evaluation has completely gone awry. How unreal such an existence is is fully brought out by the Frenchman's statement that the depiction, on the stage, of life *as in Westphalia* would be decried. in other words, life to him and

[52] *Ibid*, II, pp 218-20.

his type is but a form, a theater, in contrast to this Moser shows plainly how much more genuine and unspoiled, how much more simple and natural the life of the Westphalian country dweller is. A very similar satire is a poem by Voss entitled "Fruhlingslied eines gnadigen Frauleins"[53]—this, too condemns those 'civilized' people who have so far degenerated that they are unable either to see, feel, or appreciate the simplicities and beauties of country life and natural joys and tasks which the poem upholds.

Moser's opposition to the city and its artificial, hollow ways is a salient feature of his writing In reply to a letter presumably from one who wishes to know why he has not mentioned the latest fashions in his paper, he says he has refrained from it because·

> ich mit dem irokesischen Philosophen das städtische Gemenge und Alles, was nicht zu der Klasse der Ackerbauer, Jager und Hirten gehört, als den Abfall oder die Spreu des menschlichen Geschlechtes betrachte Wenn ich namlich sehe, dass die Handwerker sich in ihren einformigen Stellungen lahm und blass arbeiten, die Gelehrten uberspannt oder hypochondrisch werden, die Hofleute sich zu Tode walzen, die Fursten ihre beste Zeit verspielen, und uberhaupt die geselligen Menschen in den Städten sich durch die grossen Opfer, welche sie den Künsten, den Wissenschaften und den Moden bringen, taglich mehr und mehr verfeinern, verschnitzeln und verzarteln so stelle ich mir vor, die allgutige Vorsehung habe diese Mittel als die sanftest abfuhrende gewählt, um ihr grosses Werk von allen verdorbenen Saften zu reinigen, Ich verehre in ihren Abführungsmitteln die weise Sorgfalt, nach welcher diese blos auf das Uebel wirken, und die edlern Theile verschonen, und troste mich dann damit, dass das Geschlecht, was in den Siechenhausern der Stadte zusammen seuchet, wenn es ja wieder ersetzt werden muss, darum nicht untergehn, sondern von dem Abfall auf den Hofen der edlen und gemeinen Lansten immer noch hinreichend vermehret werden konne [54]

City life is not only unfavorably criticized in comparison to country life Moser even goes so far as to consider it an aberration, at best only Nature's way of eliminating such people who are but waste matter in the system of humanity Only the farmer, the hunter and the shepherd are considered real and worthwhile human beings. these three are considered the most natural as well as the original and primitive pursuits of man

The city-versus-country problem inevitably widens its scope, as we have already seen, to a matter of opposition to every sort of fashion, artificiality, artfulness, dandified conventionality, formal

[53] Voss, *op cit*, IV, p 41 ff [54] Moser, *op cit*, IV, pp 41-2.

etiquette, delicacy, overt sentimentalism, etc The whole question resolves itself to "Nature versus Mode" in the widest sense of both terms This attitude predominates in Moser, and is the keynote of many another Sturm und Drang work It is the foundation for a story such as Moser's "Die Spinnstube"[55] whose theme is the assertion that the simple, natural, active and healthy life of the country is far better than the life according to the "bon ton" of the city a symbol for the country way of life is the spinning-room, where both mistress and servants spend their evenings together spinning busily, instead of wasting their time over sentimental novels or the like He maintains not only the usefulness, but the inherent dignity and naturalness of this occupation The same adverse opinion about the fashionable life is given in Claudius' poem, "Wandsbeck, eine Art von Romanze . ."

Viel grosse Kunst ist zwar nicht hier,
Wie in *Rom* und *Egypten*,
Doch haben wir Natur dafur,
Die auch die Alten liebten,

Die Mode, welche Stadter zwangt,
Ist hier gehasst, wie Schlangen,
Und hoch an unsern Eichen hangt
Bocks-Beutel aufgehangen [56]

Life according to the simple but good ways of Nature is better than any of the fashionable conventions which hem urban existence.

The same differentiation between Nature and simplicity on the one hand, and artifice and fashion on the other, is brought out in Lenz's "Die Kleinen", Engelbrecht, the hero, goes among the peasants and envies their dancing, which is natural and uninhibited He wishes to learn from them, and *un*learn what his dancing master has drilled into him

Engelbrecht Wenn ihr mir einen Gefallen tun wollt, so lehrt mich einen guten tuchtigen Walzer tanzen, den ich niemalen recht habe begreifen konnen Ich habe mir schon lange gewünscht, ihn recht gut und ungezwungen tanzen zu sehen, nicht wie ihn unsere Tanzmeister weisen

Lorchen So! das geht ja vortrefflich, Herr Baron! Sie tanzen, als wenn Sie nie unter Tanzmeisters Handen gewesen waren

Eng Ja, wenn die nur nicht an mir verdorben hatten! [57]

---

[55] *Ibid*, I, pp 127 ff

[56] Claudius, *op cit*, I, p 76

[57] Lenz, *op cit*, III, p. 330

In other words, whatever is untutored, simple and natural is better than what is with difficulty got by learning: the effortless natural way of dancing is preferred to the fashionable and *ipso facto* forced way. In much the same vein, Moser holds that dancing in and of itself is a *natural* and healthy occupation, rooted in human nature; it is the original way man had to express his surplus energies, and to enjoy himself whole-heartedly. Those who do dance are healthy and happy; those who do not, express their energies either not at all, which is detrimental to existence, or they express them in some unnatural and evil way.

Das Tanzen ist dem Menschen eine lustige Arbeit, wobei die leere Ruhe wegfällt, und wodurch ihm zugleich ein Feld der Ehre eröffnet wird. Hier schwingt der Bauerbursch sein braunes Mädchen öffentlich, und die Alten gehen ab und zu, und freuen sich ihrer Kinder, anstatt sich traurig an den Heerd zu setzen, und auf den Stühlen zu betrinken. Die junge Frau reisst ihren Mann vom Spieltische, wo er nur sein Geld verliert, und ruft dem Spielmann auf der Tonne zu, den rechten Tanz zu spielen. Ihre Kinder bewegen sich draussen unterm Fenster, um den Schall der Violine nicht umsonst verfliegen zu lassen. Alles freuet sich, weil es hungrig auf Freude ist, und freut sich einmal satt, da es der Lust nur selten geniesst, und ihrer bedarf, um sich von der langen, schweren Arbeit zu erholen.

So ist der Tanz des arbeitsamen, eines grossen Theils der Menschen; und wo sie diesen nicht lieben, da sitzen die Männer in traurigen Stuben, schwelgen und spielen, und ihre Jugend schleicht in Winkel zusammen, um sich in heimlichen Lastern zu walzen. Je roher der Mensch ist, desto mehr sucht er den Ausdruck der Bewegung. Seine Sprache dünkt ihm zu schwach, sein Auge, wenn es nicht erhitzt ist, zu blöde; er muss springen, wenn er seine Freude selbst fühlen und Andern mittheilen will. Daher lieben auch die Wilden den Tanz so sehr; er ist ihnen wahres Bedürfniss, und die Nation ist die glücklichste, die viel Freuden auf diese Art auszudrücken hat, oder, wo sie gedrückt ist, viel Leid vertanzen kann.[58]

Movement, and the need and desire for action, are thus innate in man, as the example of primitive tribes shows; they are the healthiest way of manifesting one's emotions and realizing one's need for pleasure. This original element in the human constitution should, according to Moser, by no means be neglected; its neglect is a true sign of decadence.

Unpolished, in fact uncouth, Nature versus the niceties of fashion and rationalism is the theme of Goethe's satire "Prolog zu den neuesten Offenbarungen Gottes verdeutscht durch Dr. Carl Fried-

[58] Moser, *op. cit.*, V, p. 48-9.

rich Bahrdt. Giessen 1774" The professor, about to partake of a sociable cup of coffee, is overwhelmed by the unexpected visit of the four apostles, in their original garb Matthew is accompanied by the angel, Mark by the lion, Luke by the ox, and John by the eagle They address the professor as follows

Matthäus

Wir horen du bist ein Biedermann
Und nimmst dich unsers Herren an
Uns wird die Christenheit zu enge,
Wir sind jezt überall im Gedrange

Bahrdt

Willkomm ihr Herrn! Doch thut mirs leid
Ihr kommt zur ungelegnen Zeit
'Muss eben in Gesellschaft 'nein

Johannes

Das werden Kinder Gottes seyn
Wir wollen uns mit dir ergozen

Bahrdt

Die Leute wurden sich entsezen
Sie sind nicht gewohnt solche Barte breit,
Und Rocke so lang und Falten so weit,
Und eure Bestien muss ich sagen,
Würde jeder andre zur Thur naus iagen

Matthaus

Das galt doch alles auf der Welt
Seitdem uns unser Herr bestellt

Bahrdt.

Das kann mir weiter nichts bedeuten
Gnug so nehm ich euch nicht zu Leuten.

Markus

Und wie und was verlangst denn du?

Bahrdt

Dass ichs euch kurzlich sagen thu
Es ist mit eurer Schriften Art
Mit euren Falten und eurem Bart,
Wie mit den alten Thalern schwer,
Das Silber fein geprobet sehr,
Und gelten dennoch jezt nicht mehr
Ein kluger Fürst der münzt sie ein
Und thut ein tüchtigs Kupfer drein,
Da mags denn wieder fort kursiren!

So müsst ihr auch, wollt ihr ruliren,
Euch in Gesellschaft produziren,
So musst ihr werden wie unser einer,
Geputzt, gestuzt, glatt — 's gilt sonst keiner
Im seidnen Mantel und Kräglein flink
Das ist doch gar ein ander Ding

Lukas der Mahler

'Möcht mich in dem Kostume sehn!

Bahrdt

Da braucht ihr gar nicht weit zu gehn,
'Hab just noch einen ganzen Ornat

Der Engel Matthäi

Das war mir ein Evangelisten Staat
Kommt—

Matthäus

Johannes ist schon weggeschlichen
Und Bruder Markus mit entwichen
(Des Lukas Ochs kommt *Bahrdten* zu nah, er tritt nach ihm.)
Schafft ab zuerst das garstig Thier,
Nehm ich doch kaum ein Hundlein mit mir

Lukas

Mögen gar nichts weiter verkehren mit dir
(Die Evangelisten mit ihrem Gefolg ab.)

Frau Bahrdt

Die Kerls nehmen keine Lebensart an

Bahrdt

Komm, 's sollen ihre Schriften dran.[59]

The modern world is so delicately correct that the old Apostles in their natural and rough simplicity are ostracized—i.e. the modern world is so abstract and rationalistic that the emotional depth and primeval content of true religion is lost, its original strong fibre is so smoothed down to an ephemeral fineness, in keeping with the laws of "the suitable," that it lacks all body and meaning.

The contrast between Nature and artifice is the fundamental issue involved in the city-against-country question as well as in the opposition to all that the life of the city and of the 'haut monde' involves. The same problem forms in a more subtle way the overtones in Goethe's poem "An Belinden."

[59] *D. j. G.*, *op. cit.*, IV, pp. 45-7.

Warum ziehst du mich unwiderstehlich,
Ach! in jene Pracht?
War ich guter Junge nicht so seelig
In der oden Nacht?

Heimlich in mein Zimmergen verschlossen,
Lag im Mondenschein,
Ganz von seinem Schauerlicht umflossen—
Und ich dammert ein

Traumte da von vollen goldnen Stunden
Ungemischter Lust!
Ahndungsvoll hatt' ich dein Bild empfunden
Tief in meiner Brust

Bin ich's noch, den du bey so viel Lichtern
An dem Spieltisch haltst?
Oft so unertraglichen Gesichtern
Gegenuber stellst?

Reizender ist mir des Fruhlings Bluthe
Nun nicht auf der Flur,
Wo du Engel bist, ist Lieb und Gute,
Wo du bist, Natur [60]

Nature here is simplicity, purity of things spiritual, and also all that is poetic and pertains to things of the soul, in contrast is the material, and brilliantly lighted, world of society and festivities Ordinarily the poetic spirit which is one with Nature flees this brittle circle, but the greater power of love renders all surroundings natural

It is interesting to note the frequent references to the gaming table, it is a symbol of that which is objected to in the life of the city, it occurs in Fr L Stolberg's poem "Der Frohn," part of which was quoted above, it occurs here in Goethe and quite often in Moser's writings, as for instance

Wie glucklich sind Sie, meine Beste, auf dem Lande, wo der Mann die gefahrlichen Reizungen der Glucksspiele nicht sieht, Arbeit als ein Bedurfniss liebt, und dann auch die nutzlichen Eigenschaften einer liebenswurdigen Gehulfin verehrt [61]

The unnaturalness of present-day life and its manifold petty formalities disgust Olimpia, the mother of Elmire, in Goethe's playlet, "Erwin und Elmire" Olimpia prefers the uninhibited natural way in which she and her contemporaries grew up:

[60] *Ibid*, V, p 34

[61] Moser, *op cit*, III, pp 40-1

Olimpia. Wie ich jung war, ich weiss nicht, es war alles ganz anders. Zwar wirft man den Alten vor sie lobten thöricht das Vergangene und verachteten das Gegenwärtige, weil sie kein Gefühl dafür haben. Aber wahr bleibt wahr. Wie ich jung war, man wusste von all den Verfeinerungen nichts, so wenig man von dem Staate was wusste, zu dem man lezt die Kinder gewöhnt. Man liess uns lesen lernen und schreiben, und übrigens hatten wir alle Freyheit und Freuden der ersten Jahre. Wir vermengten uns mit Kindern von geringem Stand, ohne dass das unsre Sitten verderbt hätte. Wir durften wild seyn, und die Mutter fürchtete nicht für unsern Anzug, wir hatten keine Falbalas zu zerreissen, keine Blonden zu verschmutzen, keine Bänder zu verderben, unsre leinene Kleidchen waren bald gewaschen. Keine hagre Deutsch-Französin zog hinter uns her, liess ihren bösen Humor an uns aus, und prätendirte etwa, wir sollten so steif, so eitel, so albern thun, wie sie. Es wird mir immer übel, die kleinen Missgeburten in der Allee auf und ab treiben sehn. Nicht anders siehts aus, als wenn ein Kerl in der Messe seine Hunde und Affen mit Reifröcken und Fantangen mit der Peitsche vor sich her in Ordnung und auf zwey Beinen hält, und es ihnen mit derben Schlägen geseegnet, wenn die Natur wiederkehrt, und sie Lust kriegen, einmal *à leur aise* auf allen vieren zu trappeln.

Elmire. Darf ich sagen, Mama, dass Sie ungerecht sind, ein wenig übertrieben, und die gute Seite nicht sehen wollen. Welche Vorzüge giebt uns die gegenwärtige Erziehung! die doch noch lang nicht allgemein ist.

Olimpia. Desto besser! Vorzüge? Ich dachte, der grösste Vorzug in der Welt wäre, glücklich und zufrieden zu seyn. So war unsere Jugend. Wir spielten, sprangen, lärmten, und waren schon ziemlich grosse Jungfern, da uns noch eine Schaukel, ein Ballspiel ergötzte, und nahmen Männer, ohne kaum was von einer Assemblee, von Kartenspiel, und Geld zu wissen. Wir liefen in unsern Hauskleidern zusammen, und spielten um Nüsse und Stecknadeln, und waren herrlich dabey, und eh man sich's versah, paff! hatten wir einen Mann.

Elmire. Man kriegt heut zu Tage auch Männer, und ist auch lustig.

Olimpia. Aber wie? Da führen sie ihre Kinder zusammen. Sie sitzen im Kreis, wie die Damen, trinken ihren Kaffee aus der Hand, wie die Damen, statt dass man sie sonst um einen Tisch setzte und es ihnen bequem machte, so müssen sie anständig seyn, wie die Damen, und auch Langeweile haben, wie die Damen, und sind doch Kinder von innen, und werden durchaus verdorben, weil sie gleich von Anfang ihres Lebens nicht seyn dürfen, was sie sind.

.

Elmire. Unsre Kenntnisse, unsre Talente!

Olimpia. Das ist eben das verfluchte Zeug, das euch entweder nichts hilft, oder euch wohl gar unglücklich macht. Wir wussten von all der Firlfanzerey nichts, wir tappelten unser Liedchen, unsern Menuet auf dem Klavier,

und sangen und tanzten dazu, ietzt vergeht den armen Kindern das Singen und Tanzen bey ihren Instrumenten . . [62]

Since the basic points of Olimpia's views are preference for a natural and simple method, or perhaps better, lack of 'method' in raising children, and opposition to artificial customs and theories about the conduct of young people, her views are fundamentally of a piece with the Nature-versus-artifice problem which elsewhere expresses itself in the form of the country-versus-city conflict In both cases the spontaneous expression of Nature's ways is considered better, and healthier, than the force exercised by man-made conventions. A logical concomitant of this attitude is her dislike for the 'learnedness' of the modern girls Neither the acquisition of knowledge nor the patterned conduct of life leads to happiness, which is the only important goal, on the other hand, a simple and normal life led in accordance with Nature will fulfill that desire The learning and form to which Elmire and her generation are exposed spoil the simplest pleasures, curb naive and healthy self-expression, and produce instead a state of dissatisfaction and melancholy. Olimpia, the undivided and wholesome person, spurns such pseudo-culture

The question of the education and place of woman in society throws an interesting and often amusing side-light on the opposition to Enlightenment and sentimentalism Here Sturm und Drang again shows itself to be reactionary it is opposed, to be sure, to the Rococo concept of woman as a merely ornamental feature in human society, yet it did not yet think of her as destined to be man's intellectual and emotional equal Instead it turned 'back to Nature'—woman was to be the capable and active housewife, the mother of many children, the comfort and solace of her husband. The writers of this era respected her, therefore, in many a sense more than did the sentimentally softened Rococo, who considered her principally a lovely and delicate plaything. However, the concept of the ideal relationship between man and woman as the Romantic thinkers interpreted it, or of woman as the educating force in human relationships as the classic works of Goethe depict her, to this ideal the Sturm und Drang period had not, on the whole, come. This statement does not mean to imply that all the writers

[62] *D j G*, *op cit*, V, pp 41-2

of the Sturm und Drang era looked upon woman as housewife and mother, and no more: in the first place, they did not all express themselves on the subject theoretically, so that it would be incorrect to make such a generalization; in the second place figures such as Adelheid von Weislingen, and Almerine (in "Simsone Grisaldo") would belie this, and in the third place, the Sturm und Drang writers, by way of titanism, which postulates respect, and sentimentalism, which involves passion, and by way of their very real desire for genuineness of content, did begin to pave the way for the later emotional, intellectual and ethical emancipation of woman which the Romantic movement achieved, Sturm und Drang already deepened and sanctified the concept of love to a degree quite foreign to the triviality of the Rococo One need but think of Gretchen, and Klarchen, to realize the extent of this.

Yet in so far as the motivation was more precisely in the realm of primitivistic thought, it is to be expected that the 'natural' functions of woman, and the skilfull administration of household duties would be particularly emphasized, and glorified This is so in the case of Moser, who deplores the number of utterly charming and utterly helpless sentimental ladies, who all speak French, embroider a little, read the latest novels and can not tell a cauliflower from a cabbage He brings out this situation in discussing the plight of a widower who is seeking a new wife to run his large establishment in the competent fashion in which his late lamented spouse had done it; he says

> Ich hore von keiner oder man sagt mir sogleich diese Person hat sehr vielen Verstand, eine schone Lekture und ein uberaus zartliches Herz Sie spricht franzosisch auch wohl englisch und italianisch, spielt, singt und tanzt vortrefflich, und ist die artigste Person von der Welt
>
> Zu meinem Ungluck ist mir aber mit allen diesen Vollkommenheiten gar nichts gedient Ich wunsche eine rechtschaffene christliche Frau, von gutem Herzen, gesunder Vernunft, einem bequemen hauslichen Umgange und lebhaftem doch eingezogenem Wesen, eine fleissige und emsige Haushalterin, eine reinliche verstandige Köchin, und eine aufmerksame Gartnerin Und diese ist, welche ich jetzt nirgends mehr finde [63]

Practical activity is, as we have had ample occasion to see previously, an important feature of Sturm und Drang thinking. Moser's emphasis upon it, both here and elsewhere, is one of the

[63] Moser, *op cit*, I, p 203

ideas which unites him most with the thought complex of the new generation. For this very reason if for no other the active and efficient housewife would be his ideal rather than the sentimental and enlightened maiden. His basis of evaluating feminine worth, as represented in the ideas of the widower, is thus quite differently orientated from those of the women he describes, and goes back to a very salient point in Sturm und Drang ideology: the opposition to everything and anything which is abstract and not organically related to some life process. The accomplishments of these languishing young ladies exist in a rarified air: they are neither practical nor useful nor constructive, they contribute nothing to the concrete needs of everyday existence, they do nothing to build stronger, healthier and more capable people, they are, in short, completely isolated from everything vital. They could, hence, find no favor with the energetic ideals of Sturm und Drang. All these points are brought out in the description which the widower gives of the young ladies whom he has met:

> . . . Die jetzigen Schonheiten sind ohnehin so fein, so zart und so geistig, sie verfliegen so leicht, und sind so changeant, dass man es fast nicht wagen kann, mit dem Pinsel oder der Feder daran zu kommen, ohne etwas davon zu zerstoren. Was dem guten Manne am seltsamsten vorgekommen ist, ist dieses, dass er keine einzige gesund angetroffen hat. Alle haben sich uber eine Schwache der Nerven, und einige uber Migraine und Wallungen beklagt. Zwei haben ihre Sinne dergestalt verfeinert gehabt, dass eine von dem Schnurren eines Rades, und die andere von dem Geruch eines kurzen Kohls in Ohnmacht gefallen ist. Die mehrsten haben franzosisch und immer die Worte *tant pis* und *tant mieux* uberaus zierlich gesprochen. Alles ist Empfindung an ihnen gewesen, weswegen auch keine das Herz gehabt, sich zum Saen und Pflanzen in die Märzen-und Aprillenluft zu wagen. Einmal ist ihm eingefallen, mit ihnen von Kartoffeln mit Senf zu reden, er hat sich aber dadurch dergestalt lacherlich gemacht, dass man mit ihm eine geschlagene Stunde von nichts als dem Belisaire des Marmontels gesprochen. Die Farbe der Nachtmutze, womit Voltaire zu Ferney bisweilen auf's Theater springt, wenn der Kutscher den Orosman nicht recht spielt, ist keiner unbekannt gewesen. Allein kaum eine hat . . . ihm zu sagen gewusst, wie lange ein Rockenbrei kochen musste, ehe er gar würde. . . .[64]

The shallowness and affectation of this type of person is thoroughly satirized by Moser. They are unable to do anything practically worth while, but have a host of useless 'talents,' the futile

[64] *Ibid.*, pp. 208-9.

products of a false type of civilization. One of the outstanding evils of this pseudo-education is, to the widower, the learning of French when the learning of household duties is neglected:

> Ich habe eines der gelehrtesten Madchen, das ich sonst wohl leiden mochte, befraget wie viel Pfund Mehl aus einem Scheffel Rocken kamen? wie viel Garn auf ein Stuck Linnen von 60 Ellen zu Schierung und Einschlag gehorte? und welches die beste Art sei, einen Monat lang das Gesinde gut und wohlfeil zu unterhalten? Allein so wahr ich ehrlich bin, sie hat mir nichts als dreimal *comment*? geantwortet, und mich spottweise gefragt, ob ich wohl eine *Sauce de diable* zum wilden Schweinskopf verstünde [65]

In quite a similar vein to that pursued by Olimpia, the widower doubts very much whether this type of education adds to the pleasures and joys of existence He also resents the 'fashionableness' of modern society, wherein such innate instincts as laughter are subject to laws of so-called decorum:

> Das musste erschrecklich sein, wenn sich meine Madchen nicht mehr in einer Komodie ergotzen sollten als alle, die sich daran mude und krank gelesen hatten Dieser Lust geniessen sie sehr leicht und wohlfeil, und brauchen darum das Magazin der Frau Beaumont nicht zu lesen Sie geniessen ihrer besser als diejenigen, die in der Kömodie nicht lachen durfen, als wenn ihnen von dem *bel esprit du jour* die Erlaubniss darzu ertheilet wird [66]

Moser thereupon in his own person passes judgment upon modern education, and upon the superficiality of modern civilization as well, he prefers, needless to say, the up-bringing of the forefathers.

> Die ganze sogenannte schone Erziehung ist hochstens die Frisur der gesunden Vernunft, und es ist eine lacherliche Thorheit, ehender an die Frisur als an das Linnen zum Hemde zu gedenken Wenn der Luxus den Ueberfluss zum Grunde hat, so ist er anstandig, und er kann auch dem Staat nützlich sein Allein da, wo er auf Kosten des Nothwendigen gesucht wird, wo die Seele noch Mangel an den nothdurftigsten Wahrheiten leidet und sich dennoch mit einem ohnmächtigen Schwunge zur Tafel der hoheren Weisheit erheben will, wo unsre Tochter franzosisch und englisch plaudern sollen, ohne die geringste Theorie oder Praxis von der Haushaltung zu haben, da ist dieser Luxus der Seelen nichts als ein prachtiges Elend, und die Folge davon ist fur die Seele eben so erschrecklich, als die übermässige Wollust fur den Korper ist Sie verzartelt, schwacht und verwohnt den Geist von den alten ehrlichen Tugenden, womit unsre Mütter, wie in einer sammtnen Mutze, umhergingen, sie bringt der Empfindung einen Ekel gegen

[65] *Ibid*, p 210

[66] *Ibid*, p 210

die alltäglichen häuslichen Pflichten bei, sie verführt die Einbildung gutherziger und leichtgläubiger Kinder zu Hoffnungen, die kaum der Romanschreiber mit aller seiner Zauberei kunstmässig erfüllen kann, und so wie der durch den Genuss der Wollust geschwächte Gaumen mit der Zeit Liqueurs und übertriebene Speise zu seiner Kitzelung haben muss, eben so muss die Seele zuletzt sich an allerhand moralisches Tollkraut, an schwärmerische und beissende Schriften halten, um sich des Ekels und der tödtenden Langenweile zu erwehren Und der Himmel sei demjenigen gnädig, der alsdann nicht ohne Schwindel lesen und ohne Migraine denken oder verdauen kann, ja, der Himmel erbarme sich des Mädchens, das sich aus Büchern und philosophischen Gründen beruhigen soll! Die Philosophie ist eine abgefeimte Kupplerin, und die beste Sittenlehre eine barmherzige Schwester, zur Zeit der Trübsale und Anfechtung hilft nichts besser als ein Rad für die Schiene und ein *Wer nur den lieben Gott lässt walten*

Die schönen Wissenschaften vertreten beim Frauenzimmer jetzt höchstens die Stelle der Leberreime Sie dienen ihnen blos zur Zeitkürzung, und in diesem Falle sei es besser, das Nützliche dem Unnützlichen vorzuziehen und höchstens laufe Alles auf einen kleinen Schleichhandel der Eigenliebe beiderlei Geschlechter hinaus, indem die weiblichen Thoren so viel lernten als sie gebrauchten, um sich von den männlichen Narren bewundern zu lassen, und umgekehrt Beide hätten sich ganz unbesonnen verglichen, alle Tage einem Dutzend Kerls, von Shakespear, Young, Voltairen, Lessingen und andern zu sprechen Man wäre vor fünfzig Jahren ehe Talander und Menantes auf den Nachttischen erschienen, glücklicher und vergnügter gewesen Das menschliche Herz habe sich bei allen guten Büchern eher verschlimmert als verbessert, und die Treuherzigkeit, womit seine gute selige Frau ihre Knipptasche den armen geöffnet, wäre eine ganze andere Tugend gewesen als das zärtliche Mitleid, womit man jetzt die Noth der Unglückseligen empfände [67]

Moser here builds a strong case against the delicately dandified civilization of his time Its false refinement weakens man's character, its ephemeral pleasure-seeking loses the sense of appreciation for what is simply and healthily natural and forthright His point of view is throughout in favor of the normal essentials upon which every-day life is based, he is opposed to the penchant for whatever is currently 'interesting,' 'different' and 'new,' because these things have no vital connection with a normal and practical furtherance of existence. To a large extent the useless trends in modern civilized life are blamed upon excessive intellectualism, the various points of opposition to which we have seen before Cultural primitivism and anti-intellectualism are thus joined in the castigation of the then present-day mode of living.

[67] *Ibid*, pp 210 212

The culturally primitivistic thinking which turns away from the sentimental weaknesses of modern civilization frequently expresses itself in a direct preference for that which is coarse, crude and even crassly realistic We have seen before that the element of the coarse was a frequent as well as logically inevitable result of the anti-rationalism, anti-French point of view common to the Sturm und Drang writers Such an attitude is the foundation for a letter among Moser's works supposedly written by a country nobleman who deplores the fact that the sport of hunting, as well as the type of men who indulged in it, have gradually died out In reading this, one is reminded of Junker Veit, in J M Miller's "Siegwart, eine Klostergeschichte," whose views we have had occasion to take heed of in Chapter II

Mein Vater, der lange in Ungarn gegen die Turken gedienet und sein Lederwerk, was er auf der Jagd brauchte, diesen Unchristen bei lebendigem Leibe aus dem Baste gerissen hatte, und gewiss die Welt kannte, pflegte mir oft zu sagen Mein Sohn, bleib der edlen Jägerei treu Sie erhalt und vergnugt dich daheim, ehrt dich bei grossen Herrn, dienet dir im Felde, und macht dir alle Bissen gut schmeckend Und diese Lehre habe ich auf meine Ehre richtiger gefunden als Alles, was ich mein Lebetage in Buchern gelesen —

Vier Jager, ein gut Stuck Rindfleisch und ein ehrlicher Trunk, daruber geht mir nichts Was haben die fur Gesichter gegen unsre gekrauselten jungen Herrn und aufgethurmten Pasteten! Ich komme alle Jahr fur meine Sünde in die Stadt und speise bei Hofe Da sitzt ein jeder, als wenn er auf's Maul geschlagen ware Von politischen Dingen durfen sie nicht sprechen Aus Buchern schamen sie sich zu sprechen Lustige Historchen sind gar aus der Mode Die Complimente sind bald aus Den Wein trinken sie aus Fingerhuten, und ein *Boeuf a la Mode* kömmt gar nicht mehr auf den Tisch Wenn ich mich dagegen erinnere, was zu meines Grossvaters Zeit die Gesellschaften waren, wie ein halb Dutzend Weidgenossen, die den Tag uber sich im Felde gebraten hatten, Hande und Mauler bei Tische gehen liessen, was da gesprochen, gelacht und getrunken wurde, so mochte ich auf meine Ehre lieber der wilde Jager als ein heutiger Landmann sein

Ich habe noch eine Sammlung von achthundert Weidspruchen und einen dicken Band voller Fuchshistorien, welche von meinem Vorfahren gesammlet sind, damit konnte man sich Jahr aus Jahr ein auf die angenehmste Art in Gesellschaft ergotzen Aber jetzt ist die ewige und allezeit fertige Karte der einzige Behelf, und ich will einen korperlichen Eid darauf ablegen, dass keine von unsern Frolens auch nur einmal einen rechten Leberreim zu machen weiss Vordem schossen sie noch wohl einmal mit nach der Scheibe, und brachten demjenigen, der den besten Schuss gethan hatte, den grossen Becher zu Aber nun, dass Gott erbarme! sinken sie in Ohnmacht, wenn sie einen Schuss horen

Die heutige Zierlichkeit ist der Tod aller Lustbarkeiten Kein Ellenbogen auf dem Tische, kein Glas in der Hand, kein Auge das glühet, kein Herz das lacht . .
. . Schiess mich todt, Kerl, damit ich das Ungluck nicht langer ansehen möge.[68]

Out of what is in many respects a related attitude there now appears a point of view diametrically opposed to what Burger, Stolberg, and Voss attacked in their anti-aristocratic, anti-autocratic poems The issue of hunting was to them a vital question—they opposed it on the basis of its indifference to the plight of the peasant, and its cruelty Yet both their views and the above are inherently Sturm und Drang products (this in and of itself is proof that the fundamental ideas of a period, having an inward unity, can lead to quite different beliefs) Here the effeminacy of the 'civilized' world is heartily, and gruffly, deplored In a culture where people lack the native ability to be uninhibited and roughly natural, there is no virility, no character, and no real pleasure The evil influence which maims the healthy expression of natural forcefulness is principally attributed to the customs and refinements of the court The sentiments of this particular nobleman remind one inadvertently of Gotz, as does his objection to court life bring to mind Liebetraut's opinion of Weislingen

Ich sags auch nur fur die Unwissenden Er ist ein fürtrefflicher Mann, hat wenig seines gleich Und wenn er nie an Hof gekommen ware, konnte er unvergleichlich geworden seyn[69]

The principal objection, universal in this period, to the life of the city, or more particularly, the life at court, is its innate superficiality. The "bon ton" is based on the fundamentally false idea that common human necessities are vulgar, and that that which is in any way related to an essential need is less refined than that which is completely removed from all practical advantageousness The very fact that delicacy is built upon isolation from reality is the reason for the objections levelled against this form of life by the writers of the period here treated They always and ever particularly emphasized red-blooded reality, rooted natural needs, feelings, and actions This is the basis of their culturally primitivistic thinking, hence Moser

[68] *Ibid*, pp 346-8 [69] *D j G*, II, p 166

. . Zudem suchst du die Freuden da auf wo sie Niemand findet, am Hofe und in den sogenannten guten Gesellschaften, wo Jedermann isst und trinkt, spielet und tanzt, lieset und arbeitet,—aber Alles zum Zeitvertreib Freuden, wie gesagt, sind nur da, wo wahre Bedurfnisse auf eine angenehme Art befriedigt werden, wo Hunger zu stillen und Durst zu loschen ist Nur da weiss man, was Rasten am siebenten heisst, wo man sechs Tage von einer Dammerung bis zur andern im Joche gezogen hat

Nur darum sind uns die alten Dichter so schon, weil sie Bedürfnisse gefuhlt und gestillet haben, und dann von Empfindungen uberfliessen . . Warum gehst du nicht in die Dorfschenke, und lernst dich mit Mannern freuen, die mit dem Stolze einer wohl und mühsam zu Stande gebrachten Arbeit sich der Erholung widmen? [70]

This demand for a necessary and organic foundation for activities as well as pleasures sums up the whole of the culturally primitivistic thinking we have found hitherto, and sums up at the same time the particular Sturm und Drang character of this thinking Real needs as the basis for actions, thoughts and feelings are one and the same with real *content*, these are the roots into earth, or into Nature, which are the source of actual reality, and which give significance, vitality and the life-blood of health to man and his doings What Moser expresses here is very similar to that which the peasant Walter says in his adverse judgment of the idylls which the schoolmaster reads to him, it is essentially the same idea as that which Schubart expresses in the quotation given at the beginning of the chapter the lower classes, compared with the upper, have physical and moral force, and the reason why is clearly given here by Moser, namely, that they lead a life of work grounded in actual needs, as did the first children of God, and rest or play whole-heartedly after work well done This line of thought leads inevitably then to a praise of the peasant, whose mode of existence epitomizes all these natural and healthy characteristics It leads, less frequently, but often enough to warrant mention, to a praise of the Swiss people

In Maler Muller's Faust drama we find the following greeting extended to a man from Switzerland

Kolbel Ein schones, liebes Land die Schweiz, wo noch reinste Sitten, wahrer Menschensinn und Freiheitsgeist hier und da im Schwang gehen

[70] Moser, *op cit*, V, pp 46-8

War auch drinnen, mich freut's immer von dort her was zu hören, ein jeder Schweizer hat für mich besondern Werth Willkommen also! [71]

Similar and even stronger sentiments are expressed by Schubart in his poem "An Herrn Biedermann aus Winterthur":

Dich segne, Christ und Biedermann,
Dich segne meine Hand,
Zieh hin im Gurte deiner Kraft
Ins edle Schweizerland

Zieh hin im Arme deines Weibs,
Die Lieb' und Unschuld blickt,
Die, fern vom Gallischen Gezier,
Nur Schweizeranmuth schmückt

Ins Land, an deren Brust du lagst,
Und sogest Löwenmilch,
Wo man den seidnen Schurken flucht
Und Einfalt ehrt in Zwilch

Ins Land, wo Biedermuth noch haust,
Und wo der Rache Schwert
Dem Freiheitshasser blank und heiss
In stolzen Schädel fahrt

Wo Geisteskraft noch Körper find't,
Durch die sie wirken kann,
Wo der gestählte Arm noch schwingt
Die blut'ge Freiheitsfahn'

Wo man der alten Sitte Werth
Noch alte Tugend kennt,
Und Vaterland! und Vaterland!
Mit Flamm' im Auge nennt

Zieh hin, du edler Biedermann,
Dich segne meine Hand,
Zieh hin im Gurte deiner Kraft,
Ins edle Schweizerland! [72]

The noble Swiss still lives according to the strong and natural virtues which the forefathers practiced He is simple, forceful, honest, faithful and free—and furthermore free from the evils anent French customs, which Schubart can never sufficiently disparage He extols the rightness of the Swiss way of life at greater length in his article simply entitled "Schweiz".

[71] Friedrich (Maler) Müller, *Dichtungen*, hrsg von H Hettner, Bibliothek der deutschen Nationalliteratur (Leipzig, 1868), I, p 201
[72] Schubart, *op cit*, IV, pp 132 ff

Mit der Gluckseligkeit eines Staats hat es eben die Beschaffenheit, wie mit der Gluckseligkeit eines einzelnen Menschen Je weniger er Aufsehen macht, je verborgener er lebt, je versunkener er in das Gluck seiner eigenen Familie ist, je weniger er sich um fremde Angelegenheiten kümmert, je einfacher und naturgemasser sein Leben hinfliesst, desto glucklicher ist er —Eben darin bestand die Glückseligkeit der freien Staaten von Anbeginn sobald sie aber unzufrieden mit diesem einfaltigen Zustande, den Kreis ihrer Bedürfnisse erweiterten, so näherten sie sich allmählig ihrem Verfall, denn sie mussten sich das selbst entziehen, was sie andern gaben —In dieser glucklichen Verborgenheit, Eingeschranktheit der Bedurfnisse, in diesem Wonnegefuhl des hauslichen Glucks lag bisher die freie Schweiz Sie kummerten sich wenig um fremde Angelegenheiten, um tiefe, mit Aengstlichkeit entworfene Bündnisse, der Krieg donnerte weit hinter ihren Bergen und ihr Himmel blieb immer heiter, unter dessen segnenden Einflussen sie sich und ihren Kindern leben konnten Daher reisen noch immer die Weisen, welche gluckliche Menschen aufsuchen, in die Schweiz, und schildern uns den Zustand dieses freien Staates mit so reizenden Farben, dass ich dabei wohl hundertmal auf meine Brust schlage und seufze Warest doch auch ein Schweizer [74]

What Rousseau said about individual primitive man Schubart here says about a nation Switzerland represents in the scale of nations what the happy early man, living in the simplest forms of society, represents in the second Discourse. His needs are few, simple and natural, hence easily satisfied, he lives for himself and his family, and has therefore no quarrel with others Greed, due to great possession, has not yet corrupted his noble nature, and the outside world does not concern him nor interrupt the idyll which is his life (Cf also Schubart's other article, likewise entitled "Schweiz." [47]) This is a quite negative approach, however, as is often true of Schubart

As Schubart praises Switzerland, so Fr L Stolberg extols the Harz region:

Herzlich sei mir gegrüsst, werthes Cheruskaland!
Land des nervigen Arms und der gefurchteten
  Kuhnheit, freieres Geistes,
    Denn das blache Gefild umher!

Dir gab Mutter Natur aus der vergeudenden
Urne mannlichen Schmuck, Einfalt und Wurde dir!
  Wolkenhohnende Gipfel,
    Donnerhallende Strome dir!

---

[73] *Ibid*, VI, p 298 [74] *Ibid*, p 194

Dein wohlthätiger Schoos, selten mit goldenem
Fluche schwanger, verleiht nutzendes Eisen uns,
Das den Acker durchschneidet
Und das Erbe der Väter schützt

Dir gibt reinere Luft und die teutonische
Keuschheit Jugend von Stahl, moosigen Eichen gleich,
Achten silberne Greise
Nicht der eilenden Jahre Flug [76]

Life in the rugged Harz is considered noble and good because it is in accordance with Nature, simplicity and dignity; "according to Nature" is the universal criterion, simplicity and dignity are again and again the qualities for which the forefathers, the peasants, the country people as well as the true poet are especially revered. There is hardly need to reiterate this!

The quotations reviewed so far give ample proof of the prevalence of cultural primitivism in the thought complex of Sturm und Drang, and serve to show also what its distinguishing characteristics are. As a fitting completion to the picture, the current satires on this trend of thought must not be overlooked: even though they seem, superficially, to take a cynical attitude over against culturally primitivistic thinking, the very fact that they bothered to do so is additional proof of its widespread existence at the time. Matthias Claudius is not lacking in a satire on the "backward look."

Die Römer, die, vor vielen hundert Jahren
Das erste Volk der Erde waren,
Doch wenigstens sich dunkten es zu seyn,
Die grosse Schreiber ihrer Thaten
Und Dichter auch, und grosse Redner hatten,
Und Weise, gross und klein,
Die stolz auf ihrer Helden Schaaren,
Auf ihre *Regulos* und *Scipione* waren,
Und Ursach' hatten es zu seyn,
Die fingen endlich an und assen Ochsenbraten,
Frisirten sich und tranken fleissig Wein—
Da war's geschehn um ihre Heldenthaten,
Um ihrer Dichter edlen Reih'n
Um ihre Redner, ihre Schreiber,
Da wurden's grosse dicke Leiber
Und Memoirs- und Zeitungs-Schreiber,
Und ihre Seelen wurden klein,

[76] Fr. L. Stolberg, *op. cit.*, I, p. 5.

Da kamen Oper und Kastraten
  Und Ehebruch und Advocaten,
  Und nistelten sich ein
O, der verdammte Ochsenbraten!
O, der verdammte Wein![76]

Thus Claudius depicts the evils ensuing upon the softening influences of civilization, these epitomized in wine and roastbeef!

In many ways similar to Goethe's "Gotter, Helden und Wieland" is Lenz's "Elysium," a 'Nature'-versus-'Culture' satire on the refinement of the modern world Mercury returns to Hades, where he has not been for some time Upon being questioned about this fact, he answers

Merkur *Petit-Maître, voulez vous dire*! Ja, beim heiligen Sankt Patrik, wenn man sich jetzt in Gesellschaften da oben produzieren will, so muss man anders aufgestutzt sein, als zu Zeiten der Homere, Amphione und Virgile, *Goddam*! sie schmissen mich zur Ture hinaus, wenn ich so nackend und naturlich auftreten wollte, wie ich vor ein paar tausend Jahren getan habe[77]

Mercury shows all the effects of refinement and polish in the Frenchified manner He reprimands the shade of Robinson Crusoe for his lack of delicacy and polished politeness quite as Dr. Bahrdt reprimanded the four apostles in Goethe's satire Mercury is here represented as an anacreontic, quite un-Grecian god.

The most thoroughgoing satire upon cultural primitivism in this period is Goethe's short drama "Satyros, oder der vergotterte Waldteufel" All the customary and traditional implements of culturally primitivistic writing are made to serve a purpose quite other than the usually intended one indeed, they satirize themselves. The hermit, the satyr and the woodland people comprise the *dramatis personae* the first is a pseudo-primitivist, as we shall see, the second a crazy-mirror image, as it were, of him, the woodland people mistake this uncouth being for a god, imbibe his words like nectar and follow all his 'ideas' until the unexpected denouement takes place.

The figure of the hermit ordinarily would be a most typically primitivistic one: a man who flees the city in order to live in the peace of Nature Yet the hermit here specifically denies that such is the case with him: the stupidities of the city people amused him,

[76] Claudius, *op cit*, I, p 190 [77] Lenz, *op cit*, V., p 351

what really did annoy him was the fact that they expected to be valued highly for them:

Einsiedler.

Ihr denckt, ihr Herrn, ich bin allein,
Weil ich nicht mag in Stadten seyn
Ihr irrt euch, liebe Herren mein!
Ich hab mich nicht hierher begeben
Weil sie in Stadten so ruchlos leben,
Und alle wandeln nach ihrem Trieb,
Der Schmeichler, Heuchler und der Dieb,
Das hatt mich immerfort ergotzt,
Wollten sie nur nicht seyn hochgeschatzt,
Bestehlen und bescheisen mich, wie die Raben,
Und noch dazu Reverenzen haben
Ihrer langweiligen Narrheit satt,
Bin herausgezogen in Gottes Stadt,
Wo's freylich auch geht druber und drunter,
Und geht demohngeacht nicht unter [78]

Judging by his own theory, the hermit constitutes a rather specialized type of 'primitivist' Yet he does prefer the ways of Nature to those of men the multitudinous aliveness of Nature, of each creature of and for itself, as over against the utilitarian views of man, who thinks it is all for his use alone

Ich sah im Fruhling ohne Zahl
Bluten und Knospen durch Berg und Thal,
Wie alles drangt und alles treibt,
Kein Plucklein ohne Keimlein bleibt
Da denckt nun gleich der steif Philister
Das ist fur mich und mein Geschwister
Unser Herr Gott ist so gnadig heuer,
Hätt' ichs doch schon in Fach und Scheuer
Unser Herr Gott spricht aber mir nit so,
Es sollen's ander' auch werden froh
Da lockt uns denn der Sonnenschein
Storch und Schwalb aus der Fremd herein,
Den Schmetterling aus seinem Haus,
Die Fliegen aus den Ritzen raus
Und brutet das Raupenvolcklein aus
Das quillt all von Erzeugungs Krafft,
Wie sichs hat aus dem Schlaf gerafft,
Vogel und Frosch und Thier und Mucken

[78] *D j G*, *op cit*, III, p 283

> **Begehn sich zu allen Augenblicken,**
> **Hinten und vorn, auf Bauch und Rucken,**
> **Dass man auf jeder Blut und Blat**
> **Ein Eh- und Wochenbettlein hat .** [78]

Instead of the usual primitivism, which is concerned with one form of human existence as over against another, we have here an even more elemental point of view, concerned with the most elementary and natural occurrences, as manifest in Nature reproduction and survival In other words, the Sturm und Drang primitivist goes several steps farther than the traditional primitivist, to the most basic and most universally natural phenomena themselves. This completely changes the sphere of primitivistic thought, and is thereby, of course, a satire on the Rousseauistic type of thinking which supposedly goes back to the most original forms of existence. However, this is not just satire. it is logical that a Sturm und Drang author would present the question in this fashion, in so far as the fundamental and creative aliveness of Nature is one of the salient features of Sturm und Drang thought

The hermit, then, already constitutes a reaction against traditional primitivism, because he removes primitivistic ideas out of the realm of thinking which compares various forms of human existence into the really fundamental world of physiologically *natural* life Satyros, the wood-devil, is his counterpart. He removes these ideas from the realm of ethics and morality into that of amorality and frequently immorality He is a caricature of the "noble savage," of the essentially primitive creature who was, for 'enlightened' primitivism, the model of goodness, because he, Satyros, is the embodiment of uninhibited coarseness and crudeness. Furthermore, he is not a child of Nature in the Sturm und Drang sense of the word, because he has no heart, and because he is a creature of animal instincts plus intellect, which factor only enhances his bestiality He somewhat approximates Schiller's 'barbarian' At all events, where Nature 'in the raw' connoted something essentially worthwhile for both the Enlightenment and Sturm und Drang, Satyros reduces that term to its lowest denominator. He is rude he finds fault with everything the hermit does in order to help him, he is not the 'simple' natural man, for he is dissatisfied with the plain fare upon which the hermit lives, and with the ascetic character of the cave·

[78] *Ibid*, pp 283-4

Satyros

Das ist ein HundeLagerstatt!
Ein's Missethäters Folterbett
Aufliegen hab ich than mein'n Rücken,
Und die Unzahl verfluchte Mucken!
Bin kommen in ein garstig Loch
In meiner Höl da lebt man doch,
Hat Wein im wohlgeschnitzten Krug,
Und fette Milch und Käs genug [80]

Satyros is, furthermore, a sceptic, an enlightened 'natural' man, enlightened in the direction of unmitigated individualistic pride: he cannot abide the idea of serving God

Es thut mir in den Augen weh,
Wenn ich dem Narren seinen Herrgott seh
Wollt lieber eine Zwiebel anbeten,
Biss mir die Thran in die Augen traten,
Als öffnen meines Herzens Schrein
Einem Schnitzbildlein, Queerholzelein
Mir geht in der Welt nichts uber mich,
Denn Gott ist Gott, und ich bin ich [81]

In addition, Satyros is a thief He steals the altar cloth (in order to cover his unattractive nakedness, not out of a sense of shame, but only to heighten his appeal to women), and throws the hermit's crucifix into the river

Satyros plays upon his pipes, and is thus discovered by the inhabitants of the forest, who are drawn to him because he is so strangely different, and makes such wonderful music. He seizes his opportunity and encourages their fanciful ideas concerning him He easily bends them to his will, and becomes the exponent of the 'natural' life.

Arsinoe

Von was, o Fremdling, lebst du dann?

Satyros.

Vom Leben, wie ein andrer Mann!
Mein ist die ganze weite Welt,
Ich wohne wo mirs wohl gefällt
Ich herrsch ubers Wild und Vogelheer,
Frucht auf der Erden und Fisch im Meer
Auch ist aufm ganzen Erdenstrich
Kein Mensch so weis und klug als ich

[80] *Ibid.*, p 287

[81] *Ibid*, p 287

Ich kenn die Krauter ohne Zahl,
Der Sternen Nahmen allzumal,
Und mein Gesang der dringt ins Blut
Wie Weines Geist und Sonnenglut

Hermes

Willkommen, Fremdling, in unserm Land

Satyros

Ihr tragt ein verflucht weites Gewand

Hermes

Das ist nun so die LandesArt

Satyros.

Und einen lacherlich krausen Bart

Siehst an mein ungekämmtes Haar,
Meine nackte Schultern, Brust und Lenden,
Meine lange Nägel an den Handen,
Da eckelt dirs vielleicht dafur [82]

The so-called 'natural' things which the traditional primitivist praises and advocates here become all the coarse, crude and vulgar elements of existence There are extolled as the symbols of true 'naturalness'. Satyros the cunning devil is the 'natural' man who frees the civilized people from the prejudices which stand between them and 'Nature' clothes, cleanliness, cooked food, etc. This deliberate misuse of the general features of usual primitivistic literature serves to ridicule it all the more.

Satyros.

Ich wollt sonst schnell von hinnen eilen,
Und in dem Wald mit den Wolfen heulen,
Wenn ihr euer unselig Geschick
Wolltet wahnen fur Gut and Gluck,
Eure Kleider, die euch beschimpfen,
Mir als Vorzug entgegen rumpfen

Hermes

Herr! es ist eine Nothwendigkeit

Psyche

O, wie beschwert mich schon mein Kleid!

[82] *Ibid*, pp 290-293

Satyros

Was Noth! Gewohnheitsposse nur
Fernt euch von Wahrheit und Natur
Drinn doch alleine Seligkeit
Besteht, und LebensLiebensFreud
Seyd all zur Sclaverey verdammt,
Nichts ganzes habt ihr allzusammt
. . .
Habt eures Ursprungs vergessen,
Euch zu Sclaven versessen,
Euch in Hauser gemauert,
Euch in Sitten vertrauert
Kennt die goldene Zeiten,
Nur als Mahrgen, von weiten
.
Selig, wer fuhlen kann,
Was sey Gott seyn! Mann!
Seinem Busen vertraut
Entaussert bis auf die Haut
Sich alles fremden Schmucks,
Und nun ledig des Drucks
Gehaufter Kleinigkeiten, frey
Wie Wolken, fuhlt was Leben sey,
Stehn auf seinen Fussen,
Der Erde geniessen,
Nicht kranklich erwahlen,
Mit bereiten sich qualen,
Der Baum wird zum Zelte
Zum Teppich das Gras
Und rohe Castanien
Ein herrliches Fras

Das Volck

Rohe Castanien! Jupiters Sohn!

Satyros

Folgt mir, ihr Werthen!
Herren der Erden!
Alle gesellt

Das Volck

Rohe Castanien! Unser die Welt [83]

Satyros preaches the usual ideal that the traditional primitivist advocates and desires, yet his trivial and superficial means ridicule their prototypes The satire lies not only in the discrepancy be-

[83] *Ibid*, pp 293-5

tween ideal to be achieved and method to be used, but in the approach as well: those who interpreted Rousseau's second Discourse to mean that the uncivilized primitive was the happiest man, those who, among primitivistic thinkers, advocated a return to unspoiled 'Nature,' had only gone half-way, as it were, and quite often carefully abstained from such Nature as is filthy, coarse, rough and unkempt The Sturm und Drang satire simply follows the path upon which they started out to its inevitable conclusion, sparing nothing, so that Satyros gives a full account of how he quenches his thirst:

> Da droben im G'birg die wilden Ziegen,
> Wenn ich eine bey'n Hornern thu kriegen,
> Fass mit dem Maul ihre vollen Zizen,
> Thu mir mit Macht die Gurgel bespritzen,
> Das ist, bey Gott! ein ander Wesen [84]

Satyros represents the uninhibited animalism of Nature As there is very little, in fact virtually no, animalitarianism in Sturm und Drang primitivistic thinking, this constitutes a further element of satire upon traditional primitivism Its idealism is reduced to crassest realism, a logical consequence not only of satirizing such primitivistic thinking itself but also of Sturm und Drang opposition to rules, refinement, delicacy and form, and of Sturm und Drang naturalism, which is in the last analysis a definite, though minor, element of its relationship to Nature

[84] *Ibid*, p 286

CHAPTER VI

Cultural Pessimism

There is perhaps in many cases little difference between ideas expressing cultural primitivism, and those which harbor a pessimistic view of culture, civilization and its various manifestations. However, where culturally primitivistic thinking will point to a particular type of existence as preferable to the current one, or to a different social level as more natural and in all ways better than the one usually considered the best, cultural pessimism is usually more negatively oriented about the results of civilization as such. The former emphasizes a better form of life, the latter deplores the evils of the immediate one. They are hence two approaches to one and the same trend.

The Sturm und Drang writers were quite generous in the criticism of their own times: in so far as their age was rationalistic, they opposed it, in so far as it was dominated by French fashion and customs, they opposed it; and particularly in so far as the qualities which they themselves emphasized,—all those involved in their concept of Nature—were not the principal motivations of the age. In some cases the pessimism about the age led to a negative withdrawal, in others to a rather violent attack, by word or example. Thoroughgoing pessimism is rare, a fact which one might easily assume simply from the fiery forcefulness which characterizes the Sturm und Drang 'Kraftkerle'—they may be, and are, disgusted with the age, but this moves them more often to anger or to a reforming zeal than to despair.

Typical for the unmitigated opposition to the current era is the attitude of Christian Friedrich Daniel Schubart, whose ideas are rarely characterized by moderation. He writes as follows about the "Wunden unsers Jahrhunderts".

Da kömmt ein Bursche daher, im ellenhohen Tavon, riecht wie 'ne Apotheke, ist hohl und durr, dass er hallt, hat nach der neuesten Parisermode weder Waden noch Hirn, macht 'n Hasenmaulchen und spricht im Falsettenton "Wohl uns, dass unsere Tage in das aufgeklarte philosophische Jahrhundert fielen! Was müssen die Alten fur Schopse gewesen seyn! Traten in der Sturmhaube, im schweren Panzer einher, turnirten einander nieder, hatten Barte wie Hetzennester, waren grosse starke Bengels, soffen (hier

zog der Philosoph nach der Mode das Eaudelevant-Fläschchen heraus) aus Hirnschaalen, brullten Bardengesange vom Felsen ins Schlachtthal hinab, kleideten ihre Weiber in Wolfshaute und liessen ihre Kinder unter den Bestien kriechen —Heil uns! wir haben Freigeister, Stockfische, Putztische, Uhren mit Berlockengetändel, Eau de Lavante, Ungarisch Wasser, Rondeaus, Zuckerwerk, Feenmahrchen, Liedchen von Amoretten und Grazien auf Postpapier hingetandelt, haben modische Gesichtlein, hubsch blass und nicht plump roth, konnen tanzen, singen und Filetstricken—Hol dich der Henker, du Hasenfuss! sagte ein Philosoph von der rauhen Klasse Solche Zuckerpüppchen, wie du bist, beweisens gar schon, in welchen abscheulichen Zeiten wir leben —Warum musste doch Gott meine grauen Haare aufbewahren, um mein Jahrhundert in dieser todtlichen Ermattung zu erblicken —Konntest du, Weichling, wie Mann *Herder*, die Volkerwage regieren, wurdest finden, wie weit der Morgenlander mit seiner erhabenen patriarchalischen Einfalt, der Phonicier mit seiner unaufhaltbaren Regsamkeit, der Grieche mit seiner Freiheitsliebe und der Romer mit seiner Seelenstarke uns Europaer mit dem hellen lichten Kopfe und dem eiskalten Herzen, mit unserer scheinbaren Stärke und wirklichen Todesschwäche und Ermattung unter Unglauben, Despotismus und Ueppigkeit hinaufwage Als schwindsuchtige Kranke liegen wir im Bette und sprechen keuchend Wir sind nicht krank!—Welcher Lehrer, Prediger, Rechtschaffene im schwarzen und bunten Rocke, welcher Arzt, Naturforscher, Hausvater kann da heilen, wo man seine Wunden nicht fuhlt?—Ein Sokrates in unsern Tagen würde von schalen Witzlingen in seine Klause zuruckgespottet werden Kannst, Sokrates unserer Zeit, nicht mehr wie Sokrates wirken, denn dir fehlt der kleine, starkregsame, zusammengedrangte Schauplatz, die Einfalt der Zeiten und des Nationalcharakters, die Bestimmtheit deiner Sphare; das sichere Gefuhl dessen, was du thust, die Freudenempfindungen von dem, was du ausgerichtet hast —Sokrates, trink noch 'nmal den Schierlingssaft und stirb [1]

The symbol of the degenerate modern era is the effeminate and superficial dandy who praises the age in which he lives because of the material conveniences at hand. He is represented as spineless, hollow, artificial, and in all ways false In healthy contrast to him stands the rough and ready philosopher of force and character, to whom this age seems sickly He is opposed to the attitude which believes its own era is the high point of perfection, and points rather to ages past when the forceful active spirit in man proved itself conclusively significantly, he does not uphold the original state of man as the best, but those stages when civilization was imbued with strength and vitality, compared with these he deplores

[1] Christian Friedrich Daniel Schubart, *Sammtliche Schriften* (Stuttgart, 1839-40), VI, pp 202-4.

the inertia, cold-heartedness, lack of faith, despotism and superfluous luxury that characterize the European. The Socratic times are for him exemplary; Socrates lived among the only circumstances favorable for the furthering of the ideal state of man: a small, active and integrated scene of action, simplicity of times and of national character, of certainty concerning that which one does in a definite sphere, and the joy of accomplishment because of it. All these qualities are missing in the current world, because of its false sense of values, or, in the Sturm und Drang way of saying it, because it is unnatural. This passage clearly shows what we have attempted to understand before, that Sturm und Drang primitivism means a return to Nature in a psychological, i. e. inward sense, in a sense of qualities present or absent, rather than in a negation of the forms of civilization which exist. The rough philosopher objects to the modern world in the same terms which we have found in previous instances—and the qualities he and the other Sturm und Drang writers demand are also those which are usually considered synonymous with Nature. In other words, the 'unnaturalness' which ails the modern world is not a necessary concomitant of civilization as such, since the eras which he praises were definitely civilized, but were nonetheless imbued with those vigorous and natural qualities which Sturm und Drang thinking emphasizes, and which the modern age needs in order to rouse it from its deadly lethargy. The answer, then, is again "Back to Nature!" in the sense of this term which we have traced throughout.

For the same reason, Schubart turns to the Ancients not so much for their imagined idyllic existence, but for the very fact of their essential strength. He advocates acquaintance with them as the only means of revitalizing the present.

Man hat es schon oft gesagt, aber was hilfts, dass wir nicht, wie die Alten, unter Riesen, sondern unter Wechselbalgen und Zwergen wandeln, die sich pudern und mit Goldstoff behangen, dass man ihre Missgestalt nicht sehen moge. Ewiger Gott, wie wurden wir staunen, wenn *Theseus* und *Romulus*, wenn *Casar, Brutus, Hermann, Siegmar* in tonender Rüstung vor uns daher traten! Und wie wurden sich die Riesen entsetzen, wenn sie uns ausgeartetes Geschmeiss um die Schenkel sumsen hörten! Unter die besten Mittel gegen diese so allgemeine Entkraftung zahle ich *Bekanntschaft mit den Alten*, ihrer Sitte, Mannheit, Urkraft. Schamen mussen wir uns lernen an ihren Bildsaulen, und, wenn auch *wir* schon bis auf Mark und Knochen verdorben sind, wenigstens unsre Kinder durch Empfehlung grosser Grundsatze vor dem ganzlichen Verderben bewahren. Daher müs-

sen jedem Biedermann gute *Uebersetzungen der Alten* ausserordentlich willkommen seyn—ich meyne hier die edlern, bessern Alten (denn auch sie hatten Schurken) · Homer meyne ich, Herodot, Thucydides, Xenophon, Polybius, Plutarch, Livius, Tacitus . Weg mit den entmannenden franzosischen Romanen und ihren Affen, die aus dem verdorbensten Teig ihre Helden kneten, und alles gethan zu haben glauben, wenn sie Rosenwasser nehmen—Burger Deutschlands! nimm den *Plutarch* in die Hand, lies Sonntags und Feiertags deinen Kindern daraus vor, und du wirst nicht *Gecken*, sondern *Manner* ziehen[a]

The Sturm und Drang era, on its own premises, therefore also turns to the Ancients and to the classic works of the high point of ancient civilization. And likewise based upon the Sturm und Drang principle which is concerned with human qualities rather than a particular form of existence, is the remark that the Ancients, too, had reprehensible people among them in other words there is no theory expressed here about the progressive degeneration of mankind, or constant improvement a less good and a better type of man exists at all times, in varying degrees Schubart is only interested in the noble examples of mankind, whose model forcefulness and ethical greatness he considers a possible source of inspiration to a particularly sunken state of man One is reminded of Rilke's last line of the poem entitled "Archaischer Torso Apollos". "Du musst dein Leben andern."

Friedrich Leopold Stolberg expresses similar ideas in a long group of didactic poems concerning the shallowness and falsity of the age in which he lives He, also, turns to the Ancients, particularly the Greeks, as exemplary models. This is the case in his poem, "Die Quelle".

Wie im Getummel von der grossen Stadt
Diogenes bei hellem Sonnenschein
Mit einer Leuchte in der Hand umher
Lief, und den Menschen suchte, ihn nicht fand,
So lief Jean Jacques umher mit scharfem Blick,
Und heissem Seelendurst, hoch schlug das Herz
Dem Jungling und dem Mann, noch hoch dem Greise,
Er suchte Weisheit, fand sie nicht im Tand
Der Wisserei, der Schulstaub war ihm Staub,
Der Afterweisheit bunter Jahrmarkt, wo
Der Thorheit Schell' in allen Winkeln tönt,
Wo feil der Lehrstuhl seine Panacee

---

[a] *Ibid*, p 224

Unmündigen anpreiset, wo das Bild
Der Göttinn sich im Narrenmantel bläht,
War ihm was dem ein leerer Becher ist
Der in der Wuste, unter heissem Strahl
Des Mittags, nach der Quell im Thale lechzt
Wohl dem, der an der Quell, im Schatten ruht,
Der Schatten ist kein Traum, die Quelle nicht,
Sie floss zu allen Zeiten uberall,
Hier trüber, heller dort, hier schmal, dort breit,
Genahrt vom Himmel und aus tiefem Schooss
Der heimlichen allnahrenden Natur,
Und wo sie fleusst, da labet sie und starkt
Den Trinkenden mit immer neuer Kraft
Doch immer fanden sie nur wenige,
Denn eitel grabt der Vorwitz, und wo der
Den Spaden einsenkt, grub' er noch so tief,
Entquillt dem Boden nie die helle Fluth
Doch schreit er jubelnd, wenn er feuchten Schlamm,
In welchem nie des Himmels Bild sich zeigt,
Aufgrabt, und ruft die Irrenden herbei,
Die oft aus Tragheit, oft aus Unverstand,
Aus seiner Grube schopfen, und den Quell
Bald fur ein Mahrchen halten, jenem gleich,
Der in Elysium die Schatten trankt
nie genugte mir
Des Lehrsaals hochgelahrter, leerer Tand,
Und nie der eitlen Schlusse hoher Bau
Mit Mitleid und Verwundrung sah ich oft
Pedanten auf erhabnen Sesseln stehn,
Um welche sich der Schwarm der Jugend drangt,
Mit offnem Munde der Aufmerksamkeit,

. .

Ich hatte blind vielleicht, wie sie, geschnappt,
Wofern nicht Hellas mich auf milden Schooss
Gewieget und gesauget hatte, mir
Das Aug' erhellt, und unter Baume mich
Gefuhrt, die immer Duft und Kühlung wehn,
An Bluthen und an goldnen Fruchten reich
Nun sucht' ich auf der Logik Dornen nicht
Die Rosen, welche mir mein Plato gab,
Und hort', o Quelle, deinen Silberton
Doch sehn' ich mich,
Dem mattgejagten Hirsche gleich, nach dir
O Quell! nach deinem Thal, o Einsamkeit!
In deine Schatten nahmst du Numa auf,
Den Edlen, welcher weinend dich verliess,
Und auf dem Throne, dem er Wurde gab,

Sich sehnte nach den Hainen, wo vordem
Die Weisheit, in Egeria's Gestalt,
Mit ihrem Nektar tränkte seinen Geist
Im Sonnenglanz, o Weisheit, strahltest du
Dem Seher Gottes! nicht im lautern Sturm,
Nicht im Erdbeben und im Feuer nicht,
Nein, im Gesäusel walltest du ihm sanft
Vorüber, bei der stillen Felsenkluft,
Entfernt vom irrejagenden Geräusch

O Einsamkeit! des hohen Alterthums
Gesunde Söhne, Weise wurden die
In deinen Schatten, jene Heilige!
Dein spottet der moderne Moralist,
Und bauet ein Gebäu von Pflicht und Recht,
Wo Schluss auf Schluss sich passt wie Stein auf Stein,
Sehr fest vielleicht, wofern der lockre Grund
Nicht stürzte, wenn der Leidenschaften Strom
Hochschwellend an den Sand des Ufers braus't! [8]

Nature, especially as it expressed itself in the wisdom of the ancient Greeks, is the source of truth, and wholeness, the stream of true wisdom, very much like the human qualities Schubart extolled, is ever present, though it seems to disappear in some periods The wholeness or genuineness which Stolberg esteems as the characteristic feature of true wisdom is the same quality or union of qualities which other Sturm und Drang writers are so consistent in upholding. It is that quality which differentiates wisdom from knowledge, creation from superficial 'joining' of parts, intuitive understanding from rational analysis The one is innately whole, the other is divided, the one is organic, the other is superficial, the one has, by virtue of that very quality, universal validity, the other fails to maintain permanent significance It is, here, the basis for an anti-rationalism which takes its origin in the fact that Stolberg is actually in favor of real wisdom, or real intellectualism He is opposed to the superficiality of such learning which seeks only to establish systems, these not only lack the wholeness and truth which characterize wisdom, but also the insight into its source, Nature

Truth is eternal, no matter how false in quality a momentary stage of civilization may be Truth is simple, and known only to

[8] Fr L Stolberg, *Gesammelte Werke der Brüder Christian und Friedrich Leopold Grafen zu Stolberg* (Hamburg, 1821), III, pp 13-15

those who seek it ardently. This is the theme of Stolberg's poem, "Die Gotzen"

> An Vorurtheilen krankte jede Zeit,
> Nur unsre lehret, unsre weihet sie!
> Sie scheinen heilig ihr, was heilig ist
> Erreget Spott, wie ein veraltet Kleid
> Und doch veraltet jeder Wahn dereinst,
> Nur nicht das Heilige, die Wahrheit nicht!
> Die Wahrheit ist des Geistes Leben, er
> Erkrankt vom Wahn, und Lügen sind ihm Pest
> Die Wahrheit ist des Himmels erstes Kind,
> Nur sie ist schon, in nackten Reizen schon,
> Wie Eva, eh' die Schlange sie belog
> Wer sie mit Einfalt sucht, mit Inbrunst liebt,
> Den tranket sie, dem offnet sie den Blick,
> Den hebt sie uber jedes Leiden, schenkt
> Geduld im Leben, und im Tode Ruh',
> Der Dämmrung Ruhe vor dem Morgenroth
> Nur Einfalt, keusche Einfalt findet sie,
> Einfalt, die in dem reinen Herzen nur,
> Mit lautrem Oel der Inbrunst Flamme nahrt
> Der Schule eitler Lehrer sieht sie nicht,
> Dem faul Geschwatz von kalten Lippen trieft,
> Er sucht sie nicht, hat seinen Lohn darin,
> Wenn ihn des Miethlings feiles Blatt erhebt,
> Und sein Jahrzehend ihn zum Plato weiht [4]

The general Sturm und Drang thought complex which on the one hand leads to the glorification of strong feelings, immediate sense perception, anti-rationalism, and the like, now results in the very sincere search for true wisdom. This, too, is a genuine, inward, and simple thing. Out of the reverence for wisdom, the falsity—or unnaturalness—of the current age is deplored, particularly its shallow learnedness The ideal stressed throughout these poems by Stolberg bears an intrinsic relationship to all Sturm und Drang thinking, and also shows how necessarily many phases of it led to, and found their most complete expression in, the period of German Idealism.

The same emphasis upon the wholeness of wisdom as against the partial knowledge of learned systems is the theme of Stolberg's "Die Schatzung".

[4] *Ibid*, p 20

. Sei muthig wie Achilleus, ein Thersit
Wird deiner spotten, sei ein Philosoph,
Nicht deren einer, welche das Skelet
Der Weisheit zeichnen auf des Horsaals Tafel,
Und nie verklärt die Gottinn wandeln sahn,
Wie Sokrates und Plato sie erschien,

.

Sei diesen gleich, man wird dir Schluss fur Schluss,
In vieler Paragraphen Kettenreih'
Beweisen, du gehorst nicht in's System
Und wissest also nichts, und sei'st ein Thor [5]

The emphasis here, as always, is on the spirit as against the dead letter of knowledge The last lines above remind one strongly of Mephistophcles' satire upon learning, in the Urfast, as quoted in Chapter II

One of the most frequently mentioned and always deprecated characteristics of the age is the lack of genuine feeling, and, similar to what has been said, lack of awareness of the spirit which gives real significance and value to all things This is brought out in Stolberg's "Der Prufstein" he says that at the present time everything is disharmony and falsity and

doch der Grauel argster ist
Des mannigfalt'gen Missklangs Unmusik
Der unempfundenen Empfindungen,
Die Frankreichs kalte Muse erst ersann,
Und zahllos, wie die Moden von Paris,
In unsre leeren Schadel schuttete
O Schmach, wir taumeln ohne Trunkenheit!
Dem Narren ahnlich, dem man, statt des Weins,
Gefarbtes Wasser in dem Becher bot

Empfindung ist das gottlichste Geschenk
Des Himmels, und je mehr dem Menschen ward,
Je edler wird er, wenn den schonen Strom
Die herrschende Vernunft im Bett erhalt [6]

Stolberg further points out that nowadays no one speaks of noble and good virtues, nor of heroes like Washington, and Chatam Falsities, dishonesty and cruelty are the victors of the day, but time will separate the wheat from the chaff. In the future the good values only will remain and prove themselves, for they are

[5] *Ibid*, pp 25 6 [6] *Ibid*, p 49

eternal They were in the possession of the Ancients, and are to be found among a few of the moderns, such as Rousseau, whom Stolberg calls the Heraclitus of the modern age The unfeeling coldness of the present-day world is further criticized in his poem "Der Unterschied" Here he points out how unresponsive the coldhearted modern galants are to the suffering of others, although they may weep at the theater, right and wrong are but empty words for them, the lack of feeling on the part of these people is born of the fact that they impute no real content to these concepts

> Der wahre Menschenfreund—kein Weichling kann
> Und kein gedankenloser Wicht es seyn!—
> Wird selten lacheln, scheint vielleicht sogar
> Dem Seelenpobel oft ein Menschenfeind
> Der grosse Cato, welchen die Natur
> Zur Probe zeigte, was ein Mensch zu seyn
> Vermag, erschreckte blendend seine Zeit
> Mit heissem Strahl, doch fuhlte seine Zeit
> Er sei der liebevollste Menschenfreund
>
> Wohl dem, der warmes Herzens noch der Stadt
> Entrinnt, eh' dieser Frost im Busen starrt!
> Wohl ihm, wenn die Natur sein volles Herz
> Zum Einklang ihrer Liebestone stimmt!
> Des Waldes Luft gen und der helle Bach,
> Weh'n Melodieen in die Seele ein,
> Und losen jedes stickende Gefühl [7]

Unfeeling coldness is considered the worst danger arising from the falsity of modern life For this, Nature is the omnipotent healer

The very same objections to the times are expressed by Lenz in his drama, "Der neue Menoza." In the seventh scene of the first act, Prince Tandi, the hero, has a discussion with Zierau, a rationalist The latter deems it possible to bring back the Golden Age by means of specific and rationally conceived measures, by particular forms of existence, etc, whereas Tandi is searching for human qualities which come from a good heart, and which, if present, will organically determine the specific outward forms of life. He says to Zierau "Genug, genug mit allen euren Wenns wird die Welt kein Haar besser oder schlimmer, mein lieber wurdiger Herr

[7] *Ibid*, pp 73-4.

Autor".[8] Similar views are brought out even more clearly in Tandi's conversation with the pessimist Beza:

Beza. Die Welt liegt im Argen—ist ihrem Untergange nahe.

Prinz. Das ware betrübt. Der Herr wollte es vorhin anders wissen. Ich denke, die Welt ist um nichts schlimmer, als sie zu allen Zeiten gewesen.

Beza. Um nichts schlimmer? wie? um nichts schlimmer? Wo hat man vormals von dergleichen Abscheu gehort, das nicht allein jetzt zur Mode geworden ist, sondern zur Notwendigkeit. Das ist wohl *dura necessitas, durissima necessitas*. Das Saufen, Tanzen, Springen und alle Wolluste des Lebens haben so uberhand genommen, dass, wer nicht mitmacht und Gott fürchtet, in Gefahr steht, alle Tage zu verhungern.

Prinz. . . Das blosse Geniessen scheint mir recht die Krankheit, an der die Europaer arbeiten.

Zierau. Was ist Leben ohne Gluckseligkeit?

Prinz. Handeln macht glucklicher als Geniessen. Das Tier geniesst auch.

Zierau. Wir handeln auch, uns Genuss zu erwerben, zu sichern.

Prinz. Bravo! wenn das geschieht!—und wir dabei auch für andere sorgen.

Beza. Ja das ist die Freigeisterphilosophie, die Weltphilosophie—aber zu der schuttelt jeder den Kopf, dem es ein Ernst mit seiner Seele ist. Es ist alles eitel. O Eitelkeit, Eitelkeit, wie doch das die armen Menschen so fesseln kann, daruber den Himmel zu vergessen, und ist doch alles Kot, Staub, Nichts!

Prinz. Aber wir haben einen Geist, der aus diesem Nichts etwas machen kann.

Zierau. Sie werden ihn nicht auf andere Gedanken bringen, ich kenne ihn, er hat den Fehler aller Deutschen, er baut sich ein System, und was dahinein nicht passt, gehort in die Holle.

Beza. Und ihr Herren Kleinmeister und ihr Herren Franzosen lebt immerfort ohne System, ohne Ziel und Zweck, bis Euch, mit Respekt zu sagen, der Teufel holt, und dann seid ihr verloren, hier zeitlich und dort ewig.

Prinz. Weniger Strenge, Herr! eins ist freilich so schlimm als das andere, wer ohne Zweck lebt, wird sich bald zu Tode leben, und wer auf der Studierstube ein System zimmert, ohne es der Welt anzupassen, der lebt entweder seinem System all Augenblick schnurstracks zuwider, oder er lebt garnicht.

Zierau. Mich deucht, vernünftig leben ist das beste System.

Beza. Ja, das ist die rechte Hohe.

---

[8] J. M. R. Lenz, *Sammtliche Schriften*, hrsg. von F. Blei (Munchen und Leipzig, 1912-13), II, p. 263.

Prinz Wohl die rechte—wird aber nie ganz erreicht Vernunft ohne Glauben ist kurzsichtig und ohnmachtig, und ich kenne vernünftige Tiere so gut als unvernunftige Der echten Vernunft ist der Glaube das einzige Gewicht, das ihre Triebräder in Bewegung setzen kann, sonst stehen sie still, und rosten ein, und wehe dann der Maschine!

. .

Zierau Wenn die goldenen Zeiten wiederkommen

Prinz Die stecken nur im Hirn der Dichter, und Gott sei Dank! Ich kann nicht sagen, wie mir dabei zumute sein wurde Wir sassen da, wie Midas vielleicht, wurden alles anstarren und nichts geniessen konnen Solange wir selbst nicht Gold sind, nutzen uns die goldenen Zeiten zu nichts, und wenn wir das sind, konnen wir uns auch mit ehernen und bleiernen Zeiten aussöhnen [9]

Prinz Tandi represents the Sturm und Drang point of view over against the rationalistic as well as the pessimistic Christian attitude. He therefore does not think that the world as a whole is particularly worse or better than ever before, neither will rationalist principles or thoroughgoing negation solve the problem · he emphasizes, as is always the case with the Sturm und Drang attitude, the inward spirit, the living content of a specific ideal, thus the Golden Age is neither the product of specific times and outward circumstances, nor is it a thing definitely of the past. The Golden Age can come to be when men's characters are made up of the qualities believed to have been universal then—it is thus an inward, spiritual problem, and is not to be achieved by negating the world as it is On the contrary, the outside world must be known and assimilated, integrated One important feature indispensable to the solution is activity this is another reason for Tandi's objection to the 'concept' of a Golden Age as something given, or postulated under certain outward circumstances, if it were achievable thusly, it would constitute, for man, a state of passive vegetation, free from all problems Such a condition is utterly at odds with the forceful vitality idealized by the Sturm und Drang writers. The lack of activity is, to Tandi, precisely the cause of Europe's dearth of vitality and resultant superficiality.

Tandi, who is at first depicted as an oriental prince come to see a better and nobler civilization than his own, is thoroughly disgusted with what he finds, and resolves to leave. He expresses his adverse sentiments to his host, Herr von Biederling, whose name

[9] *Ibid*, pp. 275-7

implies his character he is the 'only good European' the Prince has met.

Prinz Ich reise, aber nicht vorwärts, zurück! ich habe genug gesehen und gehort, es wird mir zum Ekel

Herr v B Nach Kumba?

Prinz Nach Kumba, einmal wieder Atem zu schopfen Ich glaubt' in einer Welt zu sein, wo ich edlere Leute antrafe, als bei mir, grosse, vielumfassende, vieltatige—ich ersticke —

In Eurem Morast ersticke ich—treib's nicht länger—mein Seel nicht! Das der aufgeklarte Weltteil! Allenthalben, wo man hinriecht Lassigkeit, faule ohnmächtige Begier, lallender Tod für Feuer und Leben, Geschwatz fur Handlung—Das der beruhmte Weltteil! o pfui doch!

.

Aber wisst Ihr, was die Ursache ist, dass Eure Sitten nur Fremden so auffallen?—O Ich mag nicht reden, ich musst' entsetzlich weit ausholen, ich will Euch zufrieden lassen und nach Hause reisen, in Unschuld meine vaterlichen Besitztumer zu geniessen, mein Land regieren und Mauern herumziehen, dass jeder, der aus Europa kommt, erst Quarantane halt, eh er seine Pestbeulen unter meinen Untertanen vervielfaltigt

Alles zugestanden—ich baue zuerst mein Herz, dann um mich herum—alles zugestanden, ihr wisst erstaunlich viel, aber ihr tut nichts—ich rede nicht von Ihnen, Sie sind der wackerste Europaer den ich kenne

. .

Ich wollte sagen, ihr wisst nichts, alles was ihr zusammengestoppelt, bleibt auf der Oberflache eures Verstandes, wird zu List, nicht zu Empfindung, ihr kennt das Wort nicht einmal, was ihr Empfindung nennt, ist verkleisterte Wollust, was ihr Tugend nennt, ist Schminke, womit ihr Brutalitat bestreicht Ihr seid wunderschone Masken mit Lastern und Niedertrachtigkeiten ausgestopft, wie ein Fuchsbalg mit Heu, Herz und Eingeweide sucht man vergeblich, die sind schon im zwolften Jahre zu allen Teufeln gegangen [10]

This extremely severe, and here negative, criticism of European civilization is based upon two principal Sturm und Drang ideals: activity and genuineness, which latter is inseparable from the ideal of wholeness We see from this how these concepts recur again and again in the writings of Sturm und Drang, and are the final, valid

[10] *Ibid*, pp 268-9

criteria whereby to judge human values—and are drawn, in the first and last analysis, from Nature Prince Tandi finds the Europeans inert, and lethargic, from the worst of causes· they have lived too much, but only on the surface, their powers have never been concentrated into forceful and constructive, i e. healthy, activity. As a result they have become weak, and overly sensual. Since none of their feelings goes below the surface, they are false, trivial, full of vices and ulterior motives. Tandi, too, is not opposed to the fact of civilization, but to the human aberrations resulting from a false one.

A similar objection on the part of an outsider to European customs, though on a less idealistic plane, is that voiced by Prince Zifaldo in Klinger's drama "Simsone Grisaldo" Zifaldo is a hot-blooded Moor who believes in no inhibitions, hence his constant friction with the conventions of the Spanish city where he is a visitor.

P. Zifaldo Seyd Ihr auch von denen, die immer ubers andre Wort sagen, es schickt sich nicht Es ist doch ein verfluchtes Land, wo Ihr innen wohnt Ich kann Euch nicht begreifen Was fur Ceremonie, was fur Gewohnheit, was fur Steifes, fur Falten in den Gesichtern? Wie soll ich hier durchkommen mit meinem heissen Maurischen Blut! Das geht in unserm Lande nicht, ist die ewige Antwort Ich will ja lieber unter wilden Thieren leben, da darf ich doch zugreifen, was ich unter mich bringen kann Das ist eine Anstandigkeit, Sittlichkeit, womit hier alles überschmiert ist, es scheint, ihr habt Offenheit und Natur mit Fleiss aus und von Euch gejagt Und sind denn nicht die Weiber fur uns gemacht etwa? Und ich will bey ihr schlafen, ich schwors beym Propheten, diese Nacht noch Ich lieb sie ja, ist das euern Weibern kein Dank? [11]

Zifaldo is much annoyed with the proprieties practiced at court, he deems them unnatural, and insincere. He, the 'noble savage' (or as nearly a one as is found in Sturm und Drang literature) finds the civilized people too stiff and ceremonious for his natural tastes. This civilization, which thinks itself perfect, is criticized by another plane of existence—an expression here of Herder's relativistic judgment of cultures

Zifaldo thinks that the Spanish lady whom he desires should be flattered, because he, not the Spanish nobleman, is a real man

[11] F M Klingers Dramatische Jugendwerke, hrsg von Berendt und Wolff (Leipzig, 1912-13), II, pp 232-3

Zifaldo . Und sie sollten doch einen Unterschied fühlen zwischen mir und euch bleichen, abgehärmten, traurigen Gesichtern, die mit ihrem Blut, Herz und Geist beständig Krieg zu haben scheinen .[12]

Ballona, the civilized Spanish grandee, can find no explanation for Zifaldo's dissatisfaction other than that of any typical man of the Enlightenment

Ballona Seine einzige Beschwerde ist über die Sitten des Landes, die warlich nicht besser seyn können, das versichre ich Euch Alle Augenblick machet er einen Bock, und das kommt all vom blinden Heidenthum[13]

However, Zifaldo alone knows the innate worth of Simsone Grisaldo, the hero of the play, whose own people attack him for his forthrightness This treachery is the final blow for Zifaldo, who determines to return to his native land post-haste

Zifaldo Grisaldo, für was würdet Ihr mich gehalten haben, wenn ich nicht die Zeit angewendet hätte, Euren Staat zu untergraben? Ich bin Prinz Zifaldo, und wenn die Leute in Eurem Lande schlecht seyn wollen, so liegt mirs nicht auf, sie davon abzuhalten Hier ist ein Beweiss, was Ihr für Menschen seyd, die ihre Begierden nicht halten können, in ihrer Blindheit den Besten des Landes aufopfern, sich mit liefern, und immer gegen ihr eignes Eingeweid wüthen Mich ekelt hier alles an, und ich zieh nach Granada Mich freut übrigens, Euch näher gesehen zu haben Ihr seyd wirklich, was man einen Menschen heisst Ich hätte ihnen den Hals zerbrochen beim Hereintreten Mich ärgert nichts, als dass ich Eure Weiber nicht beschlafen hab — Und dieser verfluchte Kerl von Bastiano schwätzt wie ein Dämon, und hat Euch das Weib herumgedreht, eh man sichs versah Aber so ists, ihr drescht auf leerem Stroh hier, da werden solche Menschen, Treu und Glauben ist euch nichts[14]

Zifaldo here gives voice to a rather, on the surface, surprising collection of ideas, yet their very juxtaposition is in itself indicative of the common denominator. He speaks on the one hand of the civilized Spaniards who cannot control their desires and on the other regrets not having seduced the wives of all the court nobles, then he deplores the lack of loyalty and faith among these people When he speaks of the desires of the Spaniards, Zifaldo means thereby the selfish and lascivious desires which have become isolated motivating factors instead of remaining a contributing part of a whole and natural drive In his case of course the drives he feels *are* represented as whole, natural and unsullied, they are simply

[12] *Ibid*, p 233 [13] *Ibid*, p 239 [14] *Ibid*, p 254

the healthy manifestation of his nature He, like Grisaldo, is the depiction of the natural man, full of a strength and vitality which must express itself, and about whose expression there is no immorality because it is according to Nature Compared with these undivided and forthright characters, the scheming Bastiano is the epitome of evil, and, for Zifaldo, the necessary result of such a false state of things, whereas Grisaldo, the strong, active, utterly honest and equally uninhibited child of Nature in the physical sense, is the ideal

A directly negative attitude towards the current age occurs only rarely in Sturm und Drang literature Such an instance is to be found in Klinger's "Sturm und Drang" Blasius, the anti-social individual at odds with the world says

Nun wohl, und ich will Eremit werden Ich hab eine schone buschichte Hohle ausgespuhrt, da will ich mich mit meinem noch ubrigen Gefuhl hinein verschliessen, und das Leben von neuem anfangen, das wir auf den Alpen verlassen haben [15]

Major Berg, the father in Lenz's play "Der Hofmeister," is disappointed in social life, court life and the world at large, and therefore resolves to return to the simplest possible existence

. O lass mich zufrieden, pack dich zu meinem Haus hinaus, lass die ganze Welt sich fortpacken Ich will es anstecken, und die Schauffel in die Hand nehmen und Bauer werden ich weiss von keiner Frau und Kindern, ich bin Major Berg gottseligen Andenkens, und will den Pflug in die Hand nehmen, und will Vater Berg werden, und wer mir zu nahe kommt, dem geb ich mit meiner Hack' uber die Ohren [16]

The return to the most unpretentious simplicity is also the wish of the Geheimer Rath in Klinger's play "Das leidende Weib," when the falsity of the 'great' world manifests itself

Was hab ich nicht in der Welt gelitten, Franz, bis ichs so weit bracht, und war ich nie hingekommen Hatt ich eine Hacke genommen, dem ersten besten Bauern furs Taglohn gearbeitet! Was hab ich nun? dass ich meine Krafte Undankbaren verschwendet, die mich sturzen wollen [17]

These sentiments are fulfilled at the close of the play, though in the persons of his son and son-in-law

[15] *Ibid*, p 341

[16] Lenz, *op cit*, I, p 368

[17] Klinger, *op cit*, I, p 165

Gesandter Mir ists ganz wohl Was kann uns fehlen? wir haben alles
Franz Sie haben uns eine Last abgenommen, da sie uns Vermogen und Ehrenstellen nahmen Bruder, wir leben uns
Ges Ja wir leben uns [18]

This whole scene is primitivistic and Rousseauistic in tone—the two former courtiers are now content plowing the fields and reaping the fruits they themselves have planted.

A similar disgust with the world at large is expressed by Dragones, in Maler Muller's "Golo und Genoveva" Dragones says·

Ich weiss wohl, es ist aber mal mein Temperament so Es stosst mir oft dick auf, wenn ich so hin in die Welt schaue und betrachte, wie da alles untereinander hergeht, ober sich und unter sich, wie oft manch hautehrlicher Kerl auf schmalem ungemachlichem Tritt steht und wider Willen manchmal zum Hund werden muss, und mancher Lauskerl, mit Verlaub zu reden, einen breiten Stuhl hat, worin er sich lummelt O, dann steigt mir's faustdick vor Augen, dass ich nicht mehr mag Aber ich lasse mir drum doch nicht das Blut zu schwarz werden, was du nicht heben kannst, magst du auch nicht tragen, und so in den grunen Wald hinaus [19]

Dragones, though at odds with the world, finds comfort and happiness in Nature Thus even in the case of adverse feelings about civilization, there is still a remedial answer, available to him who seeks it

Among all the literary works of the Sturm und Drang period, there is perhaps no one which is more definitely an expression of primitivistic ideology in its entirety than Friedrich Leopold Stolberg's "Die Insel" It embodies the desire to establish a society of thoroughly good people living in close communion with Nature, and according to Nature's simplest and most fundamental rules However, they will by no means live as the beasts of the forest, or as the 'natural' man depicted by Rousseau in the Discourse on Inequality—on the contrary, the ideal expressed by Stolberg is the achievement of the greatest possible human perfection The inhabitants of the island will, by virtue of being free from the vices and hindrances of civilization, such as it exists in Europe, realize the natural, i e the perfect, genuine and whole civilization for which man is really destined Again, the question is not negation

[18] *Ibid*, p 227

[19] Friedrich (Maler) Muller, *Dichtungen*, hrsg von H Hettner, Bibliothek der deutschen Nationalliteratur des 18 und 19 Jahrhunderts (Leipzig, 1868), II, p 24

of civilization as such, and a return to Nature in the sense of savagery, but instead the dream of a more perfect, and more natural political and social and human order, a more natural order in the sense of achieving, through the exclusion of culture as it has chanced to grow in the modern world, a more complete, full and essentially whole human society, where the best qualities in man, as Nature imparted them to him, will come to full flower unimpaired, where the ideal of the great, wise and good human being can come to perfection For this reason the friends who plan this island idyll determine to start afresh with the human material at their command that is to say, the culture, the traditions, prejudices—all the environmental determining circumstances which have made them what they are now—all these are to be left behind, and a completely new culture, born of Nature and the natural, unprejudiced, and as yet unwarped circumstances in which they will live on the island, will grow. This new culture will then in every way be integrated into Nature Under these conditions the people of the island, and the future generations on it, will all be noble, good, simple and wise, joyful and industrious, for they will know no other state of affairs.

There are, of course, a great many flaws in the philosophy expounded here In the first place, it is a negative approach to the problem of human development all the culture and history of man as he has been is to be left behind—the good with the bad, and the life of the islanders it to be completely shut off from the rest of the world, they live their perfect life apart from their fellow-men, whose fate is hence a matter of indifference. This embodies the view that the rest of the world is hopelessly degenerate, and is also a refusal to cope with the problems of life in the midst of world activity Furthermore, if the life of the islanders so closely approximates an ideal of perfection, which is only possible at the price of doing without all that the world contains, then this ideal proves itself to be rather ineffectual for if the least contact with the outside world is considered a source of damaging infection, then this perfect existence is built upon a rather precarious, not to say flimsy, structure. Its excellence could only be adequately proved in the very midst of civilization itself.

It is, moreover, assumed that the absence of those derogatory influences rampant among civilized men will lead to a society of

nobly virtuous and good people; there will be no temptations in their paths, *ergo* they will do no wrong This postulates first, that environment is principally responsible for human misconduct, yet fails to recall that environment is a human product, secondly, that the human system is easily vulnerable to the slightest adverse influence, which view is rather negative. Further, it does not take into account that the evils extant among human beings are after all due to humankind itself, if this is true, then something evil must be innately inherent in man, in which case the problem is to curb this something, and educate the better elements to outweigh it, if it is not innate, then there is no valid reason for such an anxious avoidance of all contact with the hitherto developed civilizations. On the other hand, if this wicked something *is* innate, there is nothing to obviate its occurring among the island population and causing some kind of strife there as it once did—and then why?—among the first, 'natural,' people Stolberg's views thus raise the whole problem of the difference between traditional and Sturm und Drang primitivism, and he, like the former, fails to arrive at the core of the question, which the latter was seeking.

Nonetheless, Stolberg's work is a combination of Sturm und Drang and rationalistic Enlightenment, of integration with Nature and withdrawal from mankind, of irrational love of Nature and belief in its benignly influential powers, with a rationally determined view of the effects of environment It conveys neither a very idealized or hopeful view of man, nor the more realistically tolerant view which we have found in other, contemporary, writings, and which comes to full flower in the period of classic idealism It is there tolerant not in the sense of a passive acceptance of man's weakness and fallibility, but in the sense of accepting both the good and bad elements in humanity as inevitable, while nevertheless believing in the progressive development of human nature to greater and greater heights through the coordination and integration, on successively higher planes, of all its intrinsic qualities This ideal was, as such, not specifically expressed in Sturm und Drang writings, yet it is there in embryo it is there in the desire many of these writers had that man should be more natural, as they understood that term, it is expressed in Goethe's fragmentary drama, "Prometheus"[20]—

[20] *Der junge Goethe*, hrsg von Max Morris (Leipzig, 1909-12), III, p 307 ff

for Prometheus, the creator, looks upon his work, and finds it good: the people he has created are both good *and* bad, yet he is pleased because they are genuinely human withal; it is expressed in the desire of *the* Sturm und Drang individual, Faust, who says

> Ich fühle Muth mich in die Welt zu wagen,
> All Erden weh und all ihr Glück zu tragen ....[21]

Although Stolberg's "Die Insel" represents thus a negative type of primitivistic thinking, it nevertheless is a product of this period and must, as such, be examined. Culture and civilization are not wholly negated, but rather an ideal type is desired. The 'natural' ideal to which he turns resembles largely the accepted picture of the patriarchal form of existence, which, as we have seen before, was much admired by other Sturm und Drang writers. The passages quoted below are necessarily few in comparison to the bulk of the work, yet will, it is hoped, serve to convey the principal ideas and ideals embodied therein.

As is fitting, the all-important natural surroundings, the geography of the island, is first considered; Sophron, the guiding spirit of the undertaking, has the following conception of it in mind:

Sophron. Ich stelle sie mir eiförmig vor, etwa wie Sardinien. In der Mitte hohe Gebirge, mit ewigem Schnee bedeckt, unten mit Eichen, ächten Kastanien, Buchen, Eschen, Ahornen, auch Lärchen; weiter oben mit Cedern, Tannen und Fichten beschattet. Zwischen diesen Wäldern und den weissen Gipfeln grasige Weiden. Aus den schneeigen Höhen entspringen Ströme, die reissend stürzen, Felsen und Tannen wälzend. Diese Ströme schwellen von zahllosen Bächen, werden sanft fliessende breite Flüsse, und vermischen sich mit dem Weltmeer. Die Küste besteht mehrentheils aus Erdzungen und Meerbusen, und hat einige weit vorragende Vorgebirge. Ueberhaupt ist das Land ziemlich bergig und reich an hohen Viehweiden. Die Thäler sind von sehr grosser Fruchtbarkeit. Sehr hohe Berge sind nur in der Mitte. Ueberall die lebendigste Abwechslung von Höhen, Tiefen, Wäldern, Ebnen, Strömen und Landseen.[22]

Nature on the island is to be beautiful, variously manifold, and abundant. Kallias feels sure that life in such surroundings will of necessity be good:

Kallias. ... Wie glücklich und wie rein könnte das Leben edler Menschen in einer solchen Insel seyn! Hier läge deine Hütte, dort die Hütte des La

[21] *Ibid.*, V, p. 364.
[22] Fr. L. Stolberg, *op. cit.*, III, p. 127.

Riviere, in einer Felsenhohle wollte ich mich zwischen euch lagern, Ruhe sollte mein Bette seyn, und Unschuld meine Decke! O Sophron! La Riviere! habt ihr nicht Mannerweisheit? Haben wir nicht Jugendkraft? Werden in Gottes weiter Welt nicht zwanzig Junglinge wie wir, nicht zwanzig gute Madchen seyn! Oder haben auch die besten Menschen Augen, die gen Himmel schauen, und einen Geist, der mit den niedrigen Fussen in den Sumpf des Weges einsinkt?

Was brauchen wir mehr zu wissen, um die heissesten Wunsche zu hegen, als dass wir mit dir und Psyche, mit La Riviere und Eucharis, in einem Paradiese leben, euch ahnlich werden, und Weiber haben sollten, die sich, im Schoosse der Natur, nach Psyche und nach Eucharis bilden wurden? Die machtige Zeit reisset Geschlechte der Menschen und Reiche mit sich dahin, wir wurden die alte goldne Zeit aus der Hohle der Vergangenheit hervorrufen, und mit Blumenbandern an unsre Hutten binden Tugend und Freude sollten sie bewachen![23]

Life on the island, in the company of noble and idealistic people such as Sophron, his wife and their friends, will be a reincarnation of the Golden Age Sophron agrees, but intimates that such a Golden Age must be nurtured and fostered—it is not inevitable, nor a gift of circumstance[24]

Sophron believes that the simpler and fewer the laws of a community, the more natural will it be They are, as such, the expression of essentially simple and fundamental conditions, which make for an ideal existence

Sophron Je weniger die Menschen unnothig und willkuhrlich eingeschrankt werden, je weniger auch Vorurtheile und eingebildete Bedurfnisse die Einschrankung nothwendig machen, desto naturlicher handeln sie, und desto einfacher, desto naturlicher und einfacher konnen und werden auch die Gesetze seyn Man vergleiche die Gesetze der glucklichen, freien, unschuldigen Schweizer in den demokratischen Kantonen mit den Gesetzen der Monarchieen[25]

Simplicity is to be the keynote of the island life, this makes for freedom and happiness as they are to be found in the Swiss cantons. (The praise of Switzerland as an example of natural life and freedom was noted in Chapter V) In continuation of this point, Sophron shows that complete equality of classes and wealth is indispensable to a happy community. All his friends agree to this absolute equality, a long discussion ensues, as Sophron points out that not even these two fundamentally necessary equalities are

[23] *Ibid*, pp 131-3 [24] *Ibid*, p 133 [25] *Ibid*, pp 138 9

sufficient there must likewise be no learned class, no prejudices or preconceived ideas, and therefore all fields of knowledge previously developed in man's history must be left behind, even their own language must be abandoned, for it is a storehouse of ideas of other times and other circumsances, of earlier concepts, of knowledge which perforce will have to be foreign to their community. Only in this way can the islanders start absolutely afresh and quite unhampered by prejudice of any kind By leaving behind their language, customs, etc they will most nearly approximate an original stage, full of undeveloped natural potentialities which can then be realized in accordance solely with themselves and their natural environment.

Sophron so mussten auch wir unsre Seelen reinigen von allen Vorurtheilen groberer und feinerer Ueppigkeit Kenntnisse mussten uns entbehrlich werden, welche hier uns nutzlich und angenehm, ja, wofern wir unsers Lebens froh werden wollten, nothwendig waren

Lernen wurden wir diese Entbehrung, auch sie nicht feige bejammern, wenn uns wirklich mehr um Einfalt und wahre Weisheit, als um Tand und Veranderung zu thun ware [26]

Kallias fears that Sophron's rigid principles will deprive them of all knowledge, whereupon Sophron replies

Irret nicht, liebe Kinder! Die Wissenschaften sind edel und gut, starken und nahren die Seelen ihrer Geweiheten, fuhren ihre Lieblinge auf grüne Auen, bewahren sie dadurch vor sumpfigen Abwegen und Irren Aber, selbst indem sie die Geschlechte der Menschen veredeln, nehmen auch sie zu viel vom Geiste der Jahrhunderte an, als dass sie konnten unbefleckt bleiben Weisheit ward entartend Wissenschaft, Wissenschaft wird entartend Wisserei, diese bedarf nicht zu entarten, um Aberwitz zu werden [27]

Sophron, touching again upon the inwardly qualitative difference between knowledge and wisdom, theology and faith, etc, while desiring the alive significances of the former, expresses the opinion that human phenomena do not, with the passage of time, maintain this pristine wholeness It is for this among other reasons that he wishes to leave behind the knowledge now extant, for it carries within itself the seeds of its own decay as well as the limitations and determining influences of its era Similarly, when Kallias fears that Sophron intends to deprive the islanders of the various fields of knowledge, Sophron replies:

[26] *Ibid*, p 144 [27] *Ibid*, p. 145

Von den Wissenschaften nehme ich uns, vielmehr unsern Nachkommen, nur die muhsamen Gerüste, die wahrhaftig grossen Resultate nehmen wir mit uns, und uberliefern sie ihnen treu Statt aller moralischen Bucher, wollen wir uns mit Reinheit der Sitten behelfen, und gesunde Vernunft allen Kompendien der Logik und Metaphysik vorziehen Der Zweck der Philosophie ist Ruhe der Seele und Tugend Lasset uns diese suchen und nicht glauben, dass Menschen eines goldnen Jahrhunderts, wofern je ein goldnes Jahrhundert gewesen ist, eine Akademie der Wissenschaften vermisst haben [28]

La Riviere sums up this idea even more succinctly:

Weisheit—Wissenschaften, reine Sitte—Gesetze, Christenthum—Theologie, Poesie—Poetick, Philosophie—Weltweisheit, Heldenmuth—Tactik, lebendiger Geist—todtender Buchstabe, diese Dinge stehen, däucht mir, in gleichen Verhaltnissen [29]

This emphasis upon the spirit rather than the systematization of a thing is an inherent feature of Sturm und Drang thinking. It is alone considered to be that which matters, and that which makes any real contribution to the ideal life Learned societies, however, accentuate the letter and not the spirit, and thereby lose sight of the inner significance of things, hence they are not to be permitted on the island There will, instead, be men among the population, of especial wisdom, goodness and nobility, who will have the right to advise and teach, of them Sophron says

So würden die geweihten Manner unsers Volkchens, wahre Kinder der Natur bleibend, Originale werden Und das heisset mehr als Gelehrte [30]

This discussion leads to the question whether the Bible will be be taken, and then to reading and writing at all

La Riviere Ein Wort von der offentlichen Andacht Die heiligen Bucher—

Sophron Nehmen wir mit Sie sind unser Palladium, unsers Fusses Leuchte, und ein Licht auf unserm Weg!

Kallias Also werden wir lesen und schreiben!

Sophron Viele werden lesen konnen, einige schreiben Das viele Lesen und Schreiben fallt weg, wo kein Papier vorhanden ist

Kophos Aber Papier konnte ja wohl auf der Insel gemacht werden

Sophron Wir werden nicht darum wenig lesen, weil es an Papier gebricht; sondern wir werden kein Papier machen, weil wir nicht viel lesen wollen

Kophos Aber so wird ja gar nichts geschrieben werden konnen

---

[28] *Ibid*, p 149 [29] *Ibid*, p 225 [30] *Ibid*, p 154

Sophron Nicht so viel, nicht so leicht, wie bei uns Mit Blättern eines breiten Schilfes und mit der innern Baumrinde begnugte sich die junge Welt Noch jetzt schreiben Indianer auf Palmblatter [81]

Sophron is the most unremitting anti-rationalist among his friends, he more than they believes that learning and knowledge are to a large extent futile and worthless. Therefore he turns only to the simplest phases of the art of reading and writing.

Not only does learnedness fail to inculcate the best of human values, but it also is guilty of promoting unjustified inequality among people, which is not to obtain on the island

Aber sehet ihr nicht ein, dass Gleichheit das erste Bedurfniss unsers Inselvolkchens sei? Und haltet ihr etwa Ungleichheit zwischen den Gelehrten und Ungelehrten fur minder druckend, als Ungleichheit der Geburt und des Vermogens? Oder sollen unsre Inselbewohner alle Gelehrte seyn? die Heerden sich selber weiden? die Aecker Fruchte tragen, unbenetzet von unserm Schweiss? Denke dir, o Hilaros, eine Republik von Gelehrten, wofern sie moglich ware, und sage mir, ob du ein Mitglied derselben zu begehren wurdest?

Hilaros Ich wahrlich nicht, so lieb mir meine Ruhe ist Gegen einen solchen Staat wurde ein polnischer Reichstag ein Friedenstempel seyn Aber eben so wenig mochte ich in baurische Unwissenheit versinken, und die ganze Seele, wie die Pflugschaar, in den Acker senken [82]

Learned individuals are thus thoroughly disparaged from the point of view of noble human qualities, as well as from the point of view of effectuality in the practical work of the community. In reply to Hilaros' last objection, Sophron points out that the only reason the peasant is so sunk in boorishness is the fact that he has to work exceedingly hard for other people, he may neither enjoy the fruits of his own labor, nor take the time for leisure—these two elements are inseparable, and are the evil results of inequality Of this there will be none upon the island·

Sophron Unser Inselbewohner lebt ein Gleicher unter Gleichen Unter einem milden Himmel bauet er einen ergiebigen Boden, welchem er nur leichter Bedurfnisse Befriedigung abfordert, fur sich, sein Weib, seine Kinder und sein Vieh *Sein* sind die Fruchte des Bodens, den er mit gesundem Schweisse netzet, *sein* die Stunde der Ruh' im Schatten *seines* Baumes! *Ihm* sturzt der Hirsch, getroffen von *seinem* Geschoss, und die Traube der Rebe, welche sich um *seinen* Ulmbaum schlinget, rothet sich *fur ihn.*

Jede Muhe tragt ihm reiche, ungetheilte Frucht [83]

---

[81] *Ibid*, pp 172-3 [82] *Ibid*, pp 145-6 [83] *Ibid*, pp 147-8

Not only does this convey a thought quite general in primitivistic writings, i. e the concept of the rich earth yielding her fruits to man without undue effort on his part, but also makes clear that one of the salient points of Stolberg's criticism of the European world is the political issue serfdom, inequality, tyranny, absolute monarchy—these institutions are among the principal reasons for human misery, and for the resultant attitude born again of 'learnedness,' towards the lower classes:

Sophron In den gelehrten Landern trauet man dem Ungelehrten kaum Menschenverstand zu, weil Gelehrte selten die Menschen kennen Man glaubt, das Volk habe weder Sinn fur edle Einfalt, noch Begriff des Erhabnen Für beides kann nur Unterdruckung und Missbildung den Menschen stumpf machen [34]

The learned classes scorn the unlearned, because the former are poor judges of human nature. Further, if the latter lack noble concepts, it is again only due to the fact that they live under the pressure of inequality. On the island there will be a surfeit of neither type the balance of work and rest will lead to a healthy and happy existence:

Sophron Mangel an Arbeit macht einen Theil der Menschen zu elenden Weichlingen Ueberlast der Arbeit macht den grossten Theil zu muhseligen Frohnlingen Beide werden des Lebens nicht froh Bei uns soll jeder arbeiten, jeder die Sussigkeit der Ruhe nach der Arbeit geniessen, Musse genug haben, um sich seines Daseyns zu freuen, genug der Beschaftigung, um nicht die freien Krafte der Seele, wie gedruckte Vasallen, zum Kampf gegen die Langeweile, diese immer wiederkehrende, Stunden verwustende Feindinn, aufbieten zu durfen [35]

Since activity makes people healthy, and whole, the island population will lead a well-rounded life, and in moments of rest turn to interests related to the better forces of the soul

Sophron further differentiates between true philosophers and men of knowledge·

In unsrer Insel hatten wir keine Weltweise, aber Liebhaber der Weisheit, Philosophen, im bescheidnen Sinne dieses Wort's, welches Socrates einführte, weil er keinen Antheil am vermessnen Stolze der Sophisten, oder Weltweisen seiner Zeit, nehmen wollte Er brachte sein schones Leben damit zu, die Philosophie aus dem luftigen Wolkenhimmel, in welchem sie spuken ging, herab zum Menschen zu leiten, ihn von der Betrachtung ihm fremder Dinge auf die Betrachtung seiner selbst zu bringen, und seines Verhaltnisses zu Gott . . .

---

[34] *Ibid*, p 189 [35] *Ibid*, p 148

Mehr als Seneca wissen unsre Gelehrten, aber kränkelt nicht oft ihr Geist, im siechen Korper, an unmässiger Wissbegierde? Ist nicht Hypochondrie der gewohnliche Zustand unsrer Gelehrten, da hingegen die Weisheit zu allen Zeiten Hand in Hand mit der Heiterkeit einherging? Findet socratische Weisheit Gehor im Jahrmarktsgewirre wissenschaftlicher Kenntnisse? Konnen Gelehrte unter bestandiger Aufhäufung erworbener Vielwisserei eine freiathmende, ihrem göttlichen Ursprung nachstrebende Seele behalten? So wenig als Gesundheit des Lebens bei ihrem auf unthatigem Sessel hingehaltenen Leben

Wie wenigen unter ihnen ist es moglich sich stark zu halten,

Auf dass der ganze Mensch von feiger Schwäche frei,
Und im gesunden Leib gesund die Seele sei!

Diese Entartung kannten die Alten nicht Immer ging ihr Bestreben dahin, die gesunde Harmonie im ganzen Menschen zu erhalten, eine Harmonie des Geistes und des Leibes O, meine Freunde! wie gern wollten wir, im Schoosse der Natur wie ihre Kinder ruhend, des koniglich franzosischen Naturaliencabinets, und vertraut mit dem Worte Gottes, das süsser als Honig ist und die Augen des Geistes hell macht, aller Theologieen entbehren![36]

The man of learning is not only falsely oriented, his very way of life is unnatural and unhealthy, it is neither whole nor wholesome The anti-rationalism expressed here with such unmitigated forcefulness is of a piece with the various other manifestations of it in the Sturm und Drang period which we have considered in Chapter II.

Opposition to futile rational pursuits is one of the principal phases of the modern world which the friends who plan the island idyll criticize, however, there are other aspects to their primitivistic thinking Sophron decrees that the island shall not have cities, the population shall indeed grow, but it shall live in villages only.

Kophos Wird auf der ganzen Insel keine Stadt seyn?
Hilaros Etwa eine Residenzstadt, Kophos?
La Riviere Wem es um Städte zu thun ist, der bleibe ja in Europa![37]

Sophron emphasizes the fact that each village is to be different from every other, a point reminiscent of Moser and in keeping with the Sturm und Drang preference for variety and many-sidedness as over against uniformity The number of villages is to be unlimited—at least as far as the island permits—but the number of families in each village is not to go above 50 (How this is to be accomplished is not said!).

[36] *Ibid*, pp 226-30 [37] *Ibid*, pp 170-1

Sophron Jedes Dorfchen hat zwei besondere Platze Den einen für die Begräbnisse, für die Leibesubungen der Knaben, Junglinge und Manner den andern Dieser ist zugleich der offentliche Versammlungsplatz der Gemeine Die Anzahl der Wohnungen richtet sich zwar nach der Lage des Dorfchens, doch darf keins uber fünfzig Familien enthalten Unschuld der Sitte, Freiheit, Naturgefühl, das ganze Chor reiner Tugenden und ihr Gegenchor reiner Freuden, werden schuchtern beim blossen Gedanken einer Stadt [38]

The keynote of island life is to be purity and simplicity, derived from close communion with Nature The simple virtues which will necessarily follow from the type of existence foreseen are, to Sophron, quite foreign to the life of cities For the sake of this same innocence and simplicity the native language of the friends discussing the plan is to be left behind, Sophron feels that its sophistication and wealth of tradition would prevent the *natural* growth of culture on the island, he therefore chooses Italian, a language which none of them know well, and which hence would be developed on the island through, for and by the inhabitants and thus become actually *their* language.

The many other phases of island life discussed by Sophron and his friends cannot all be quoted here Suffice it to say that simplicity, naturalness and innocence are conceived as the basis of the new existence, only such occupations as farming, herding of cattle and sheep, and hunting the wild animals in the mountains are to be permitted, and of course such manual tasks as will be required, for instance carpentry, and the labor of the smith. The government, the ownership of the land and the fruits thereof, is communal, so that absolute equality reigns supreme,* and no one man or family will be permitted to aggrandize themselves (Cf Moser on the laws of the ancestral Germans !) Due to these simple and natural conditions and the prevalence of happiness ensuing therefrom, due to

[38] *Ibid*, p 171

* It is important, in this connection, to point out that whereas Claudius and others oppose the new ideas on government for the reason that these would tend to equalize men, there is no inherent contradiction in finding equality described as the desired thing both here and by Miller and Moser and others The equality they favor is not of a piece with the levelling equalization imposed upon man by generalizing and rational laws, it is on the contrary an ideal equality of condition wherein each man can be most fully himself, *in* a group The one, to be brief, is a rational concept, the other irrational, the one, levelling, the other, accentuating fullest development of individual capacity for the good.

the many community festivals, songs and dances and state occasions which will be held, the people of the island, unlike their European ancestors, will be virtuous, honest, naturally good and in all ways noble The keynote of the good life which is to obtain upon the island is the fact that the wisdom of mind and heart, particularly the latter, is the guiding instrument, and not the rational capacities of man

Sophron so thoroughly deprecates the present state of things in Europe, that he warns his friends not to discuss their plan because there are people who consider such ideas dangerous, and a disturbing element in the *status quo* He compares such people to the man who will not permit swallows to nest in his chimney, or to the man who resents the song of the nightingale because it may tempt his serfs to rest a moment at their work [39]

The first book of "Die Insel" is devoted to plan and description, the second contains poems supposedly written by Sophron, each conveying a bit of the island life, the island is their background, the themes are love, marriage, filial devotion, community songs, festivities, etc These poems are idylls of much the same type as those of Voss, and as Maler Muller's "Adam", they also draw no conscious comparison between one form of existence and another, yet the ideal upon which they are based is a primitivistic one, a clear preference for a type of life removed from civilization such as it prevailed in Europe at this time Sophron lays no claim to having written poetry such as it would come to be on the island (cf. Chapter III.), he offers his idylls as "Schattenbilder einer lebenden Naturpoesie," and no more.

> Denn, fuhr er fort, wir Armen, welche mit tausend Banden verabredeten Zwanges gefesselt werden, konnen uns nur sehr dürftige Begriffe von den freien Spielen der Natur machen, und durch Schnürbrust und Fischbeinrock kaum jene brautliche Eva einer paradiesischen Welt erkennen [40]

Civilization is here considered to stand in the way of a pure and naive appreciation of Nature, unless that civilization be, like the life on the island, a product of Nature herself. Cultural pessimism is therefore, in Sturm und Drang literature, but another expression of the Nature ideal omnipresent in this period.

[39] *Ibid*, pp 240-1
[40] *Ibid*, p 266.

CONCLUSION

The trend of thought termed primitivism, inherited from previous ages, receives a new orientation in the Sturm und Drang period; it is no longer expressed in terms of 'returning' to some particular form of existence, to another stage in man's history, to another level of culture, or to a state of no civilization at all, but becomes instead the problem of 'returning' to one's inward, essential self, that is, to one's *natural* self in the sense in which the writers of the Sturm und Drang movement understood that term. In their writings, natural means whole, fused, alive, irrationally developed, good, completely at one with one's self as well as with Nature. Nature is experienced as the all-permeating spirit, or force; it is motivated by the active, creative and alive spirit immanent in man as in Nature itself. To be truly 'natural,' or at one with Nature, hence means to manifest the presence of this vital spirit within one's self and in all one's expressions, to be, furthermore, a whole and unified personality, as Nature itself is whole and unified, intrinsically.

Since the fullest possible development and expression of man's natural, i.e. best and most innate (irrational) qualities is the goal set by the writers of Sturm und Drang, since their primitivism is, consequently, a psychological rather than a temporal or political issue, it follows that their primitivistic thinking is largely based upon an integrating principle: the wonder of Nature is the complete integration of infinite qualities and abilities; man, too, is to be as complete and many-sided as possible, his many-sidedness to be as fused and unified as that of Nature. Because of this fundamental point of view on the part of Sturm und Drang authors, their primitivism involves less negation of the effects of civilization than do previous expressions of primitivistic thinking; for the former, man, on any plane of existence, could and should be as completely at one with self and surroundings as man on the simple levels of existence, if his development is truly *natural*. This selfsame idea is discussed in Mr. J. B. Priestley's "Midnight on the Desert," when he contrasts the Indian women sitting before their humble dwellings, and the American women tourists who come to stare at them, and who perhaps envy the deep contentment manifest in the former's

existence Mr. Priestley clearly and succinctly states the essential problem. that there can be no returning to another level, no going back, but that there must be, instead, a going deeper on, or into, one's own particular form of life and an arriving, thereby, at the same degree of what he calls 'rhythm' of existence. on one's own plane, that these Indian women have on theirs He maintains that the inadequacies of our life are not due to the lack of a secret which the Indians have, but rather to the aches and pains inflicted on us by the 'faulty organization' of our civilization, what he terms 'faulty organization' is what was meant by Sturm und Drang when speaking of lack of oneness with Nature Their ideal, as his implied one, is for man to be thusly 'natural,' i e an organic whole at one with himself, on any plane of existence

This, then, is the keystone of the difference between Sturm und Drang primitivism and its predecessors More similar to these, however, are the preference for country as against city life, and the praise of the noble ancestors Yet even in these two cases a different connotation obtains, a new element derived from the Sturm und Drang concept of Nature, its irrational approach, and its emphasis upon whole aliveness

The first chapter endeavors to present the significance of Nature, since it is the basis for all further discussion of Sturm und Drang ideology We have seen that Nature in this era is considered the all-embracing, live force of which man is an integral part, that Nature becomes deified, that it is taken as one undivided whole existing fully and completely and for its own sake, that it is no longer teleologically interpreted as a rational system designed by God, the highest reason, for man's welfare specifically, and understandable by means of man's reason alone we have seen that it is considered to be not only the sum of all things, but the being, the becoming, the inward aliveness of all things Nature is then synonymous with reality, and with truth Furthermore Nature, being everything, and being deified, is good, this is a goodness above, or beyond, the orthodox Christian concepts of good and bad There is no evil in and of itself, but only in the case of a negation of Nature, of feeling, wholeness, vitality, movement Nature is amoral in this view, and the very being, the alive being of Nature, or anything else, is good This is already posited by the negation of rational purpose in Nature And since the Irrational, feeling,

emotions, intuitions, and the like are the faculties closest to Nature and the understanding of it, love, the greatest of man's feelings is not only integrally inter-related with it, but the key to real understanding of it; love is the highest degree of aliveness.

Since Nature is thus the central feature of Sturm und Drang thinking, and a feature understood irrationally rather than rationally, the anti-rationalism of this era comes as a matter of course The Sturm und Drang generation is opposed to rationalism because its function is division, separation, classification and analysis, they, on the other hand, stress the whole and direct understanding of a thing, an understanding achievable through the innate vitality and organic unity of a thing, hence reason does not come as closely to the real truth as does irrational and whole understanding The latter is considered 'natural' and primary, spontaneous, whereas the former is 'unnatural' and is felt to hinder and impair the undivided spontaneity and genuineness of the latter Irrational understanding grasps a thing as a whole, rational deduction only partitively.

The Sturm und Drang emphasis on wholeness and vitality and genuineness is also the cause for the emphasis on activity as against theoretical reasoning, which characterizes the young generation of the era. Activity is direct, and creative and alive whereas reasoning about something is considered a hindrance to action, and also unproductive, even unhealthy.

The same anti-rational trend of thought is further carried out in the third chapter dealing with the arts and artistic creation. Artistic creation, like Nature's, is to be whole and alive, and is to give evidence of being the product of a vital and forceful, sensitive personality Poetry is a matter of the Irrational, only that poetry which is felt and wholly conceived is true poetry, if it is thus felt, it will express not only the author's own complete and alive personality, but the intrinsic character of his time, his nation, his climate, language, etc By truly expressing the innate character of himself and his people, the irrational character, he expresses the Universal, Nature, in them as in himself Nature is the ultimate source and essence of everything, the forms which Nature assumes in each nation and each personality may differ, but the essence is the same. If a poet, or any artist, touches these deepest well-springs, his work will be natural in the highest sense of the word

This insight into the nature of poetry, which was first expressed by Herder, led to a new interest in the poetry of the different nations, now valued each in its own way as a manifestation of the universality of Nature. It also led to a new interest in folk poetry as a most typical and an unspoiled expression of the character of a people It was the reason for the glorification of the natural, inspired poets such as Ossian (believed to be such an one), Homer, and the poetry of the Old Testament. It was also partially responsible for the sudden craze for 'bardic' poetry, so-called, as epitomized in Klopstock and the numerous imitations of Ossianic poetry.

Sturm und Drang national primitivism, treated in the fourth chapter, is based upon the patriotic radicalism of the age, upon opposition to all that is French, in custom and manner, and upon the preference for all that is strong, active, and forcefully self-reliant in human character The ancient Germans, it is believed, had all these noble qualities, the current lack of these same characteristics is attributed practically universally among the Sturm und Drang authors to the effeminate and weakening influence of the French The re-birth of true Germanic spirit is looked upon as the only hope for a Germany united and free from foreign shackles, from social vices and political tyranny, or ineptitude The laws of the ancestral Germans are preferred to codified, Roman law The ancestral laws and institutions are felt to be the undivided, vital expression of concrete and individual human needs they are upheld for their flexibility, congruent with the changeability of human nature and with differences of environment. The codified law, on the other hand, is rational, generalized and hence fails to take the individual into account, its penchant for generalization makes it the convenient tool of tyranny, and the opposite of such true democracy as the ancestral Germans had. This preference for the laws and institutions of the ancestors is one with the preference for the old system of monarchical government which was discussed in Chapter II. The Sturm und Drang thinkers of this ilk are reactionary for the very reason that they favor the acceptance and importance of the Irrational in man, they distrust and dislike the new theory of the revolutionists since it is essentially rational and as such not compatible (to them) with human nature.

Sturm und Drang cultural primitivism, discussed in Chapter V,

expresses itself mainly in the preference for the life of the peasant as against that of the city-dwellers The former is considered active, healthy, good, simple, genuine, and has the major advantage of being close to Nature, depending upon Nature, it is therefore real, and productive, since it deals with growing things The life of cities is built upon artifice, superficiality, falsity it over-emphasizes certain individual desires in man to the point of unhealthy satiation which frequently turns to vice, it is characterized by fruitless effort, shallowness, unreality, and a lack of natural simplicity. These evil qualities current in the age, and usually blamed upon the French influence, plus the facts of effeminacy and weakness, are the theme of the cultural pessimism of the Sturm und Drang writers (Chapter VI). They particularly deplore the lack of genuineness of content, of spirit and vitality which they find in their period This lack is blamed upon the attitude of mind which has lost all contact with the life-giving source of everything Nature, a return to Nature, in spirit, heart and mind, a return to strength, activity, forcefulness of feeling, wholeness and aliveness and genuineness—this alone is considered the true remedy and is the essence as well of the primitivistic thinking of the Sturm und Drang movement

BIBLIOGRAPHY

Sources

Bürger, Gottfried August Gedichte Herausgegeben von Ernst Consentius Berlin—Leipzig—Wien—Stuttgart, 1914 2 vols

Bürger, Gottfried August Aus Daniel Wunderlichs Buch Deutsche Literatur in Entwicklungsreihen Reihe 15 Irrationalismus Band 6: Von deutscher Art und Kunst Herausgegeben von H Kindermann Leipzig, 1935 Pp 304 315

Claudius, Matthias Asmus omnia sua secum portans oder Sammtliche Werke des Wandsbecker Bothen Hamburg, 1774-97. 7 parts, 3 vols

Goethe, Johann Wolfgang von Der junge Goethe Neue Ausgabe in 6 Banden besorgt von Max Morris Leipzig, 1909-12

Goethe, Johann Wolfgang von Sammtliche Werke Jubilaumsausgabe Stuttgart und Berlin, 1902-07 Vols XXXIII and XXXIX

Holty, Ludwig Heinrich Christoph Gedichte Herausgegeben von Karl Halm Bibliothek der deutschen Nationalliteratur des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts Leipzig, 1870

Holty, Ludwig Heinrich Christoph Samtliche Werke Kritisch und chronologisch herausgegeben von W Michael Weimar, 1914 Vols I and II

Klinger, Friedrich Maximilian Dramatische Jugendwerke Herausgegeben von Hans Berendt und Kurt Wolff Leipzig, 1912 13 3 vols

Leisewitz, Johann Anton Sammtliche Schriften von Braunschweig, 1838

Lenz, Jakob Michael Reinhold Gesammelte Schriften Herausgegeben von Franz Blei Munchen und Leipzig, 1909 13 5 vols

Miller, Johann Martin Deutsche National-Literatur Herausgegeben von J Kurschner Stuttgart, Berlin, etc , 1882-99 Vol 50, part 1 Göttinger Dichterbund 2, pp 135-324.

Miller, Johann Martin Siegwart, eine Klostergeschichte Zwote rechtmassige und verbesserte Auflage Leipzig, 1777 3 vols

Moser, Justus Sammtliche Werke Neu geordnet und gemehrt von B R Abeken Berlin, 1842 10 vols

Muller, Friedrich (Maler) Dichtungen Herausgegeben von H Hettner Bibliothek der deutschen Nationalliteratur des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts Leipzig, 1868 2 vols

Müller, Friedrich (Maler) Idyllen Vollstandige Ausgabe in drei Banden, herausgegeben und eingeleitet von O Heuer Leipzig, 1914

Schubart, Christian Friedrich Daniel C F D Schubart's, des Patrioten, gesammelte Schriften und Schicksale Stuttgart, 1839-40 8 parts, 4 vols

Stolberg, Friedrich Leopold and Christian Stolberg Gesammelte Werke der Bruder Christian und Friedrich Leopold Grafen zu Stolberg Hamburg, 1821 Parts 1-10, 5 vols

Voss, Johann Heinrich Samtliche Gedichte von Konigsberg, 1802 6 vols

Secondary Works

Albrecht, Erich Primitivism and related ideas in eighteenth century German lyric poetry Johns Hopkins Dissertation, MS Baltimore, 1941

Clarke, Robert T, Jr Primitivism in German literature before Herder MS (This is an as yet unpublished work which Professor Clarke was kind enough to lend to me)

Closs, August The genius of the German lyric London, 1938

Düntzer, Heinrich Christof Kaufmann, der Apostel der Geniezeit und der herrnhutische Arzt Leipzig, 1882

Fairchild, Hoxie Neale The noble savage, a study in romantic naturalism New York, 1928

Fallersleben, Hoffmann von Unsere Volkstümlichen Lieder Herausgegeben und neu bearbeitet von K H Prahl Leipzig, 1900

Flemming, Willi Der Wandel des deutschen Naturgefühls vom fünfzehnten bis zum achtzehnten Jahrhundert Halle an der Salle, 1931

Havens, Raymond Dexter Primitivism and the idea of progress in Thomson Studies in Philology XXIX (1932), pp 41-52

Hettner, Hermann Geschichte der deutschen Literatur im achtzehnten Jahrhundert Leipzig, 1928 (1894)

Korff, Hermann A Der Geist der Goethezeit Vol I, Sturm und Drang Leipzig, 1923

Kutscher, Arthur Das Naturgefühl in Goethes Lyrik bis zur Ausgabe der Schriften 1789 Breslauer Beiträge zur Literaturgeschichte Leipzig, 1906

Lovejoy, Arthur O "Nature" as an aesthetic term Modern Language Notes XLII (1927), pp 444-450

Lovejoy, Arthur O and George Boas Primitivism and related ideas in antiquity A documentary history of primitivism and related ideas Vol I Baltimore, 1935

Lovejoy, Arthur O The supposed primitivism of Rousseau's discourse on inequality Modern Philology XXI (1932), pp 165-86

Mühlenpfordt, Franz Einfluss der Minnesinger auf die Dichter des Göttinger Hains Leipzig, 1899

Rousseau, Jean Jacques The social contract and discourses Translated by G D H Cole London and Toronto, New York, 1930 (1913)

Schmidt, Erich Charakteristiken Berlin, 1886

Schneider, Ferdinand Josef Die deutsche Dichtung vom Ausgang des Barocks bis zum Beginn des Klassizismus 1700-1785 Epochen der deutschen Literatur, Geschichtliche Darstellung Stuttgart, 1924

Sokolowsky, Rudolph Der altdeutsche Minnesang im Zeitalter der deutschen Klassiker und Romantiker Dortmund, 1906

Weisgall, Hugo Primitivism and related ideas in seventeenth century German lyric poetry. Johns Hopkins Dissertation, MS. Baltimore, 1940

Whitney, Lois Primitivism and the idea of progress in English popular literature of the eighteenth century Contributions to the history of primitivism Baltimore, 1934.

INDEX